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俄国 十 九 世 纪 的 文学 ， 在 世界 一 般 读 众 的 面 
前 ,博得 了 “伟大 的 "的 尊称 。 普 希 金 (A.Pushkin) 
和 果 戈 理 (N.V.Gogol)， 便 是 这 伟大 文学 的 最 早 
建筑 人 。 倘 若 普希金 是 命运 的 骄子 ， 戴 着 葡萄 叶 
编 就 的 花冠 ， 脸 上 现 着 光明 的 微笑 ， 作 世界 一 切 
WPF FE FY TE 8, ARSR IC HER eB Ak J HR PY 
MAREO, A FA LS FEAR, A 
是 一 个 吟咏 着 俄罗斯 民众 辛苦 命运 的 歌 人 。 俄 国 
十 九 世纪 批评 家 契 尔 尼 人 铭 夫 斯 基 (N+ Tchernys- 
hevsky)* 称 他 们 一 个 为 诗 艺 之 父 , 一 个 为 散文 之 
父 ， 这 话 并 非 虚 夺 。 的 确 ， 没 有 普希金 的 诗 ， 写 
不 出 一 个 全 民族 底 光 明 的 灵魂 ;没有 果 戈 理 的 散 
文 ， 也 写 不 出 一 个 全 民族 底 翡 哀 的 心 ， 他 们 并 时 
产生 ， 在 实际 生活 的 描写 上 ， 好 象 是 互相 辩 正 ， 
互相 补充 。 他 们 创作 的 共通 点 , 是 在 能 将 那 日 党 一 
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般 的 生活 更 和 文艺 诗歌 接近 。 在 他 们 以 前 虽然 也 
就 有 人 ， 象 房 维 莹 (Vonwijin), 诺 维 珂 夫 (Novi- 
kov) 等 向 这 方面 努力 , 但 总 没有 他 们 这 样 登 峰 造 
极 的 成 就 。 

果 戈 理 一 生 受 普希金 影响 最 大 ， 然 而 在 文学 
上 ,他 却 走 的 是 自己 的 独立 的 道路 。 到 了 果 戈 理 ， 
代替 俄罗斯 感伤 派 的 写实 主义 才 有 了 真正 的 基 
础 。 他 将 那 民 间 的 无 意义 的 生活 ， 官 场 的 黑暗 的 
情形 ， 一 句 话 ， 俄 罗斯 从 未 显现 过 的 真面目 ， 几 
乎 没 遮 掩 地 呈献 在 俄罗斯 全 民众 之 前 ， 使 他 们 ， 
同时 代 的 兄弟 们 ， 见 到 了 这 些 ， 起 所 谓 精 神 上 意 
识 着 的 悔悟 、 纠 正 、 更 新 。 他 的 每 篇 著作 ， 都 充 
满 了 滑稽 和 讽刺 的 意味 。《 旧 地 主 ?的 主人 公 ， 普 
黑 丽 亚 和 阿尔 那 息 ， 老 夫 老 妻 ， 从 来 没有 梦想 
过 什么 ， 每 日 只 顾虑 着 厨房 ， 柴 屋 等 等 ， 普 黑 丽 
亚 临 死 还 替 丈 夫 担 忱 ， 倘 若 自己 死 了 ， 这 个 老头 
儿 将 要 怎么 过 活 ? 戏剧 《4 巡 按 >， 也 正 是 一 样 的 可 
笑 ， 一 一 虽然 他 所 描写 的 是 另 一 种 荒 个 小 县 贪财 
的 县 长 等 听见 伪 巡 按 快要 到 来 时 骇 得 慌忙 失措 的 
情形 。 其 余 各 篇 ， 也 都 同样 滑稽 动人 。 

据 安 迦 尔 时 说 :“ 果 戈 理 的 滑 稿 有 一 已 的 特 
性 ， 这 是 纯 俄罗斯 的 滑稽 ， 坦 然 静 稳 的 ， 在 这 里 
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面 作者 好 象 装 成 傻子 似 的 。 他 永 是 一 致 的 ， 即 在 
他 所 迷 爱 而 写 的 事物 情况 里 ， 从 不 改变 自家 的 态 
度 。 无 偏 是 他 的 偶 象 ”这 是 真 的 。 然 而 果 戈 理 ， 
有 如 俄罗斯 一 般 伟 大 的 作家 一 样 ， 或 者 这 是 伟大 
的 斯 拉夫 民族 性 ， 他 从 不 曾 冷 然 地 将 他 所 描写 的 
人 物 单 独 置 在 一 类 难为 情 的 境界 里 。“《 外 套 ? 的 主 
A, BRAG + Bn BE AB YE Op, FED AE RE oN BR IR 
为 什么 其 侮 我 ?" 的 言语 中 , US Pe Se PE Ee 
“我 是 你 的 兄弟 。" 从 这 里 我 们 正 可 以 看 出 作者 创 
造 的 真正 态度 来 。 

WA: 小 说 ， 喜 剧 中 的 滑稽， 在 文学 上 是 有 
一 种 特殊 价值 的 。 笑 是 一 种 强 的 力 ， 它 能 使 那 在 
世上 不 怕 一 切 的 人 ， 对 它 不 能 不 心怀 县 惧 。 有 了 
它 ， 那 种 卑 污 不 自沉 的 人 ， 可 以 在 生活 上 引起 怀 
疑 ， 反 顾 一 下 自己 ， 看 见 别人 的 污点 可 笑 ， 他 可 
AE MIRE A OMG A WATE A DR, AROS HE 
先 明 白 了 这 一 层 ， 然 后 更 努力 从 事 于 创作 的 。 他 
是 社会 缺陷 的 良 医 。 他 说 :在 冷笑 的 深 处 可 以 寻 
出 永久 热爱 底火 花 ， 在 世上 常常 流出 深沉 的 心 泪 
的 人 ， 他 大 概 比 一 切 人 更 爱 发 笑 ,” 的 确 ， 果 戈 理 
是 笑 尽 了 同时 代 的 人 ， 然 而 他 同时 也 为 人 们 道德 
的 沧 亡 愁苦 ， 一 一 有 谁 能 说 他 不 替 同 时 代 的 人 更 
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尝 到 了 生活 的 酸 辛 而 希 费 着 大 众 走 上 更 新 的 中 
WE? 

他 一 生 最 大 的 杰作 是 ¢ 死 魂 灵 >， 写 作 前 后 历 
十 七 年 之 久 , 终于 尚未 完成 。 他 想 在 三 部 《 死 魂 灵 》 
中 ， 划 出 三 个 俄罗斯 来 ,有 如 但 丁 (Dante) 的 ¢ 神 
Hi: 地 狱 ， 净土 ， 天 堂 。 一 幅 死 的 王国 底 阴 森 可 
TAR, BREMSEN Ts FEMI TAS 
久 ， 为 一 己 的 内 心 愧 恼 ， 深 夜 唤醒 小 儿 ， 同 到 书 
裔 ， 将 第 二 部 即 待 付 印 的 眷 清 稿 本 烧 去 了 ， 现 在 
只 剩 一 些 残 篇 ， 第 三 部 当然 更 谈 不 到 了 。 他 想 写 
出 快乐 的 ， 健 全 的 , 一 些 纯洁 无 站 的 “ 活 的 灵魂 ”， 
显现 给 现时 过 着 愁苦 的 ， 病 态 的 、 阴 森 到 万 分 的 
生活 的 兄弟 们 (也 就 是 第 一 部 《 死 魂 灵 > 中 人 物 )， 
然而 却 写 不 出 一 一 这 虽说 为 他 不 曾 课 赋 这 种 天 
才 ， 可 是 数 百 年 来 农奴 制度 形成 的 十 九 世 纪 俄 罗 
斯 背景 ， 却 至 少 也 是 主要 原因 。 

不 过 果 戈 理 在 俄罗斯 文学 中 ， 也 并 不 如 一 般 
人 所 设想 的 “包罗 一 切 ” 的 伟大 。 他 的 意义 ， 只 在 
完成 了 文学 运动 底 “ 旧 时代 ”( 指 四 十 年 代 以 前 而 
言 )。 俄 罗斯 十 九 世 纪 初 期 前 后 的 文学 ， 是 倾向 两 
种 目的 的 ， 一 是 想 将 言语 和 形式 冶炼 得 灵活 、 迁 
用 ， 一 是 想 将 以 前 虚空 玄妙 的 描写 移 到 实际 ， 在 
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这 两 方面 ， 果 氏 都 立 下 了 不 可 磨灭 的 功绩 。 俄 国 
的 各 作者 ， 如 落 ¢ 家 庭 琐 闻 的 亚 元 撒 珂 夫 (S*A- 
ksakov)* 写 * 罪 与 罚 > 的 陀 思 妥 也 夫 斯 基 (E +Do- 
stoyevsky), 都 受 他 很 深 的 影响 ， 正 是 显明 的 例 。 
“ 含 泪 的 笑 ?这 种 精神 ， 也 只 有 在 这 种 言语 和 形式 
的 运用 里 ， 才 能 表现 得 活跃 ， 动 人 ， 彻 底 。 然 而 
在 这 后 面 所 缺乏 的 , 便 是 俄罗斯 四 十 年 代 (1841 一 
1850) 以 后 所 特有 的 那 种 “社会 理想 ", 有 了 这 种 理 
想 ， 俄 罗斯 的 文学 ， 在 烦闷 苦恼 着 的 欧罗巴 ， 才 
发 出 异样 光芒 而 博得 大 众 的 欢迎 。 他 和 普希金 ， 
列 尔 孟 托 夫 (MY.lermontoy)** HAIE 
锋 ， 犀 利 的 天 才 ， 使 西欧 的 读 众 惊 奇 ， 叹 赏 ， 然 
Td AU AS FE WAG SP Mc + S-Turgenev) ***, 4ER 
Was (L- N+ Tolstoy), BERR AME, 好 象 时 代 思 
ARNOT SKA, SEE TE A Tel, ME, 
我 现在 译 出 的 这 篇 4 外 套 》， 其 价值 正 也 如 我 
上 文 所 说 。 不 过 在 他 短篇 作品 之 中 ， 这 一 篇 在 心 
理 方 面 描写 得 归 算 更 复杂 ， 更 紧凑 ， 更 有 力 些 ， 
读 后 给 人 印象 也 更 深刻 。 主 人 公 阿 卡 基 区 。 阿 卡 
+ 即 阿 克 萨 科 夫 一 一 编者 。 


*。 WI 
ee 即 民 格 湿 夫 一 编者 。 








HE HB AE oy AVA fe RT, —ERBDEZIA FA 
都 不 知道 ， 也 惟 抄写 他 才能 二 得， 上司 想 提升 他 
的 官 ， 叫 他 做 一 点 别 的 事 ， 他 却 流 了 一 头 汗 ， 终 
于 说 道 :不行 ， 不 如 给 我 着 抄 一 些 什么 倒 强 些 。 
从 此 他 便 永 远 抄写 。 制 服 破烂 得 裁缝 都 不 能 补 了 ， 
没 法 ， 只 好 将 饮食 上 最 低 的 必需 费用 俭 省 ， 忍 饥 
挨 饿 过 了 数 月 ， 把 积 下 的 钱 和 节 赏 竣 合 在 一 起 ， 
制 了 一 件 新 外 套 ， 然 而 外 套 穿 不 到 几 天 ， 夜 间 行 
经 广场 却 被 人 剥 去 了 ， 依 好 心 人 的 劝告 ， 想 寻 出 
失去 的 衣服 ， 便 去 会 一 位 阔 老 ， 可 是 阔 老 的 一 顿 
责骂 ， 加 以 彼得 堡 的 坏 天 气 ， 竟 将 我 们 可 怜 的 书 
记 送 进 坟 幕 中 去 了 。 每 个 读者 读 到 此 处 , 当然 以 为 
可 以 结束 了 ， 然 而 世人 好 象 报答 阿 卡 基 从 不 为 人 
所 注意 的 一 生 一 样 ， 竞 哄 动 了 全 城 ， 到 处 争 着 传 
说 有 一 个 死 官吏 夜间 在 外 面 剥 外 套 。 呵 ， 了 呵 ， 这 
是 何等 阴森 的 一 幕 空 幻 的 悲剧 啊 ! 我 们 读 后 虽 然 
也 发 笑 ， 然 而 在 笑 了 之 后 ， 岂 不 即时 就 感到 一 个 
人 一 生 的 悲 苦 的 命运 吗 ? 并 且 这 种 亚运 似乎 也 正 
在 照 临 着 现世 界 的 人 们 。 

明显 地 受 ¢ 外 套 ， 影 响 的 ， 是 陀 思 妥 也 夫 斯 基 
的 ¢ 穷 人 人。 倘若 将 外 套 > 的 主人 公 阿 卡 基 AM «HH 
人 的 主人 公 马 加 尔 加 一 比较 ,他 们 虽然 同 是 安 于 

6 


一 己 的 生活 ， 然 而 在 精神 的 关系 上 ， 阿 卡 基 却 显 
得 低微 多 了 。 他 的 一 生 思 想 , 几乎 出 不 了 暧 外 套 ， 
马 加 尔 是 一 个 觉 出 “自我 "存在 的 人 ， 不 但 如 此 ， 
他 还 能 在 极 贫苦 的 状态 里 ， 帮 助 和 他 一 样 苦 的 姑 
娘 ， 牺 牲 求 爱 , 他 具有 伟大 的 精神 和 人 性 的 本 能 ， 
这 在 阿 卡 基 是 没有 的 。 然 而 这 也 许 由 于 两 个 作者 
年 龄 不 同 而 写 出 各 异 的 人 物 来 黑 ? RIA 成 《外 
套 》 已 在 生活 的 晚期 ， 人 物 自然 更 显得 凄惨 ， 沉 
重 些 ， 陀 氏 写 成 4 穷人 >, 是 他 著作 的 生涯 初 开始 ， 
而 且 他 也 只 有 二 十 四 岁 ， 不 然 , 那 就 很 难说 , 因为 
这 两 篇 东西 都 是 四 十 年 代 的 作品 : 《外套 > 写 于 一 
八 四 〇 , 《穷人 3 成 于 一 八 四 五 ， 前 后 相差 约 只 五 
年 ， 我 想 时 代 的 关系 当然 是 未 必 很 大 的 巡 。 


“ 


本 篇 参考 的 书 : 

一 、 撤 沃 得 尼克 : 《俄国 十 九 世 纪 文 学 史 略 > 
(1911 年 ， 莫 斯 科 出 版 )， 

二 、 司 卡 彼 契 夫 斯 基 : 《最 新 俄 国文 学 史 》 
(1906 年 ， 彼 得 堡 出 版 )$ 

=, RAR: 《十 九 世 纪 俄 国文 学 史 第 一 
(1913, 彼得 堡 出 版 )8 

四 、 黎 和 夫 " 洛 加 契 夫 斯 基 : 《最 新 俄国 文学 
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史 略 >(1925 年 ， 列 宁 格 勒 
出 版 )。 
一 九 二 六 年 七 月 十 日 ， 素 园 写 于 北京 。 
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在 司 里 …… 但 是 不 如 不 明说 在 什么 司 里 为 
好 。 没 有 比 各 种 司 呀 , 团 蚜 ,办 公所 呀 ,一 句 话 ,各 种 
的 公职 人 员 更 爱 动乱 的 了 。 现 在 每 个 私人 都 认 为 
侮辱 自己 就 是 侮辱 全 体 。 有 些 人 说 ， 最 近 有 个 区 
察 局 长 递 了 一 张 旦 子 ， 我 记 不 清 他 是 哪 一 县 的 ， 
在 这 星子 里 ， 他 明白 豪 说 国家 法 令 沦 亡 ， 他 的 神 
圣 官衔 被 人 不 当 回 事 ;为 证 明 这 事 , 他 随 着 呈 子 附 
上 一 大 本 传奇 ， 每 隔 十 页 ， 警 察 局 长 就 要 出 现 ， 
有 些 地 方 其 至 于 完全 显得 是 一 个 醉 汉 。 

那么 ， 为 避免 一 切 不 快 起 见 ， 现 在 所 要 说 的 
司 ， 不 如 就 称 之 为 某 一 司 好 了 。 那 么 ,我 们 就 说 ， 


。 此 译本 发 表 于 三 十 年 代 ， 这 次 出 版 时 我 们 只 改正 了 文中 
的 错别字 。 一 一 编者 。 ， 


在 某 一 司 里 有 某 一 官员 作 官 一 一 官 不 能 说 是 很 
TRAM. SR), MEE, REL, Mi 
RBA REE AK, BALAT-NR, MM 
AIRE BO, MALARIA RD Fe HR YB 
iento 有 什么 办 法 呢 ? 这 是 彼得 堡 气候 的 过 错 。 至 
于 职位 级 别 〈 因 为 在 我 们 这 里 是 要 得 首先 表明 职 
位 级 别 的 ), 他 是 那 一 般 人 所 谓 的 永久 九 品 官 ， 大 
家 都 知道 , 有 些 著作 家 , 按照 攻击 那些 不 能 还 咬 的 
人 的 可 嘉 的 惯例 ， 对 于 他 们 业已 尽量 地 奚落 打趣 
过 了 。 

这 个 官员 姓 巴 什 玛 奇 金 ， 这 个 姓 显然 是 来 自 
“ 巴 什 玛 克 ”; (RETA, RM “EHTS 
克 ” 变 来 ， 这 是 一 点 也 不 清楚 的 。 而 他 的 父亲 ， 
祖父 ， 甚 至 内 兄弟 ， 以 及 所 有 姓 巴 什 玛 奇 金 的 人 
全 穿 长 统 皮 靴 ， 一 年 不 过 换 两 三 次 前 掌 。 他 的 名 
字 是 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 。 也 许 读者 党 得 它 有 
些 奇怪 ， 以 为 是 故意 捏造 的 ， 但 是 你 可 以 相信 ， 
这 并 非 提 造 ， 给 他 另 一 个 名 字 无 论 如 何 也 不 行 
这 件 事 的 经 过 是 这 样 的 ， 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 
是 生 在 傍晚 ， 倘 若 没有 记 错 的 话 ， 是 在 三 月 二 十 
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三 日 。 去 世 的 母亲 是 位 官 太 太 , 一 位 很 好 的 妇 人 ， 
把 应 该 准备 的 全 办 妥 了 。 蔡 孩子 施 过 洗礼 。 那 时 
她 还 躺 在 靠 门 的 床上 ， 右 手 站 着 教父 , 高贵 的 人 ， 
在 元 老 院 充当 书记 长 的 伊 万 ， 伊 万 诺 维 奇 。 耶 罗 
什 金 ， 和 教母 阿 林娜 。 色 绵 诺 夫 娜 。 柏 娄 勃 留 什 
珂 娃 ， 巡 官 的 太太 ， 少 有 的 品德 高 尚 的 妇 人 。 他 
们 将 三 个 名 字 摆 在 产妇 面前 ， 让 她 随意 选 一 个 : 
莫 基 雅 ， 索 习 亚 ， 或 者 小 孩 就 叫 殉 教 者 郝 效 达 扎 
特 的 名 字 。 “不 行 ”， 产 妇 想 : 怎么 都 是 这 样 的 名 
字 。 为 想 使 他 称心 ,他 们 将 历 书 翻 到 别 的 地 方 一 一 
又 出 来 三 个 名 字 : 特 里 费力 ， 杜 拉 和 瓦 拉 罕 西 。 
“ 噢 ， 真 倒霉 ! ” 老 妇 人 说 :都 是 些 什么 名 字 呀 ! 
我 实在 从 来 没有 听 到 过 这 样 的 名 字 。 要 是 瓦 拉 达 
特 或 瓦 卢 赫 倒 也 罢了 ， 却 是 什么 特 利 非 里 和 瓦 拉 
罕 西 ?他们 翻 到 另 一 页 日 历 ， 出 来 了 巴 甫 西 卡 申 
和 瓦 赫 基 西 。“ 阿 ,我 明白 了 "”, 老 妇 人 说 道 ,显然 
是 命 该 如 此 。 既 然 这 样 ， 不 如 将 来 就 随 着 他 父亲 
的 名 字 叫 罢 。 父 亲 叫 阿 卡 基 ， 儿 子 也 就 是 阿 卡 基 
好 了 。? 这 样 他 就 命名 为 阿 卡 基 * 阿 卡 基 耶 维 奇 * 
了 。 他 们 给 孩子 施 洗礼 ， 他 因此 器 了， 并 且 做 出 


* ”意思 是 阿 卡 基 之 子 阿 卡 基 。( 译 者 注 ) 


这 样 的 苦 脸 , 好 象 已 经 预感 到 他 将 是 九 品 官 似 的 。 
你 们 看 ， 一 切 便 是 这 样 发生 的 。 我 们 提 到 这 ， 是 
因为 想 使 读者 自己 能 够 看 出 ， 这 回 事 的 发 生 纯粹 
是 不 得 不 然 ， 无 论 怎 样 不 能 蔡 他 男 起 一 个 名 字 。 
在 哪 一 年 ， 什 么 时 候 ， 他 进 到 司 里 ， 是 谁 委任 他 
的 ， 那 就 任何 人 也 记 不 起 来 了 。 司 长 以 及 各 种 长 
官 无 论 换 了 多 少 , 大 家 看 他 老 是 坐 在 那 一 个 地 方 ， 
姿态 如 旧 ， 职 务 依然 ， 仍 旧 当 书记 官 ， 于 是 大 家 
便 确信 了 ， 显 然 他 生 就 是 预备 穿 制服 , 光 着 顶 的 。 
司 里 对 他 不 曾 表 示 过 任何 敬意 。 当 他 出 入 的 时 候 ， 
看 大 门 的 不 仅 不 从 位 子 上 站 起 来 ， 并 连 瞧 他 一 眼 
也 不 瞧 ， 好 象 从 客厅 飞 过 一 个 寻常 的 蔡 蝇 似 的 。 
长 官 对 他 总 有 些 专 横 冷 酷 的 样子 。 一 位 什么 副 书 
记 长 也 简直 将 纸 往 他 鼻 下 一 塞 ， 甚 至 不 说 一 声 : 
“你 抄 吧 ,” 或 者 :“ 呵 ， 给 你 一 个 有 趣 的 美 差事 ,” 
或 者 别 的 中 听 的 话 ， 如 在 文明 的 办 公 场 合 所 常 有 
RITE FE. ft KAR, BERR, FFA 
看 是 谁 交 给 他 的 ， 交 的 人 有 没有 这 种 权力 ; 他 接 
过 去 ， 马 上 就 尽心 尽力 去 抄写 。 

年 轻 的 官吏 们 ， 尽 其 公事 房 的 小 聪明 来 嘲笑 
奚落 他 ， 当 他 面 就 编造 各 种 关于 他 的 流言 翡 语 ; 
说 他 的 七 十 岁 的 女 房东 老 太 太 常常 打 他 ， 又 问 他 
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们 什么 时 候 结婚 ， 又 向 他 头 上 乱 撤 些 碎 纸 ， 说 这 
是 下 雪 。 但 是 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 一 句 话 也 不 
回答 ， 好 象 就 没有 人 在 他 面前 一 样 。 这 对 于 他 的 
工作 甚至 并 没有 影响 ， 尽管 有 这 些 搅 扰 ， 他 在 文 
书 里 也 不 出 一 个 错 。 不 过 要 是 闹 得 太 受 不 了 ， 撮 
他 的 肘 ， 打 乱 他 的 工作 ， 这 时 候 ， 他 才 开 口 说 
道 : 黄 动 我 ! 你 们 为 什么 其 侮 我 "并 且 在 他 发 出 
的 言语 和 腔调 里 ， 好 象 有 什么 奇异 的 东西 似 的 。 

在 它 里 面 有 一 种 动人 怜 帆 的 意味 ， 至 使 一 位 初 来 
上 作 的 青年 ， 原 来 同 别 人 一 样 任 情 嘲弄 他 的 ， 这 
时 他 多 然 惕 住 了 ， 仿 佛 受 了 刺 痛 ， 从 那 时 起 好 象 
一 切 在 他 眼前 都 变换 成 另外 一 个 样子 了 。 一 种 超 
日 然 的 力量 将 他 和 那些 他 原先 认为 体面 而 与 之 交 
结 的 问 事 们 一 下 分 开 了 。 些 后 很 入， 在 极 欢快 的 
时 候 ， 他 的 脑 中 会 浮现 一 位 身材 矮小 ， 脑 袋 秃 光 
的 官吏 ， 说 着 刺 人 肺腑 的 话 ”“ 英 动 我 ! 你 们 为 什 
么 其 侮 我 ”并 且 在 这 刺 人 肺腑 的 话 里 ， 听 起 来 有 
着 别 样 的 言语 ;我 是 你 的 兄弟 。? 于 是 可 怜 的 青年 
用 一 只 手 遮 住 脸 , 而 且 此 后 他 在 一 生 里 多 次 成 拌 ， 
因为 他 窥见 在 人 里 有 许多 非 人 的 东西 ， 在 温文 尔 
和 雅 的 文明 社会 里 也 隐藏 着 许多 野蛮 的 粗 吕 ， 吻 ! 

甚至 在 那些 被 文明 社会 认为 高 尚 可 敬 的 人 里 也 是 
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这 样 。 

找到 这 样 忠于 职守 的 人 ， 是 不 容易 的 。 说 他 
热诚 地 工作 还 不 够 ， 他 倒是 服务 入 了 迷 。 在 抄写 
中 ， 他 看 见 仿佛 有 一 种 变化 多 端 和 使 自己 心情 舍 
畅 的 世界 。 享 乐 的 神情 现在 他 的 脸 上 ; ALTE 
是 他 心爱 的 ， 倘 车 遇 到 了 这 些 字 母 ， 那 他 简直 就 
乐得 忘 形 了 : MER, MAHER, 又 是 动 起 嘴唇 ， 
因此 似乎 在 他 的 脸 上 就 可 以 读 出 他 的 笔下 所 写 的 
每 个 字母 。 倘 若 按照 他 的 热心 给 他 报酬 ， 也 许 他 
自己 要 大 吃 一 惊 ， 他 可 以 升 到 五 品 官 了 ; 但 是 好 
象 他 的 刻薄 的 同事 们 所 说 ， 他 却 只 在 领 章 上 挣 得 
了 一 个 铜 扣 ， 痔 疮 却 要 长 到 腰 上 去 了 。 不 过 也 不 
能 说 对 他 全 没有 一 点 注意 。 有 一 位 司 长 ， 因 为 是 
好 人 ， 看 他 服务 了 这 么 久 ， 想 重 赏 他 一 下 ， 于 是 
叫 人 给 他 上 比 普通 抄写 重要 些 的 一 点 事情 做 ， 就 是 
用 现成 的 公文 拟 一 封 公函 送 到 另外 一 个 衔 门 ， 要 
作 的 工作 不 过 是 换 一 换 头衔 ， 并 把 有 些 动词 从 第 
一 人 称 改 为 第 三 人 称 。 这 件 工作 使 他 汗 流 如 雨 ， 
AAS TRS EIR, ATU AT, AWA 
我 抄写 一 些 什么 倒 好 些 。” 从 那 时 候 起 ， 便 使 他 永 
远 抄写 。 除 抄写 之 外 ， 对 于 他 似乎 什么 东西 也 不 
存在 了 。 他 从 不 曾 想 过 自己 的 服装 ， 他 的 制服 不 
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FER EN, BG PAA BIE. ATARFE 
的 ， 所 以 他 的 颈 脖 虽然 不 长 ， 从 领子 里 伸 出 来 ， 
却 倒 党 得 也 不 短 ， 就 好 象 有 些 冒 充 洋 人 的 小 贩 头 
上 项 着 的 许多 乱 摆 头 的 小 石膏 猫 的 颈 子 一 样 。 老 
是 有 什么 东西 黏 到 他 的 制服 上 : 或 是 碎 草 片 ， 或 
是 线头 子 ， 他 更 有 特别 的 技巧 ， 就 是 他 赶忙 顺 着 
窗 下 街道 走时 ， 偏 偏 正 好 赶 上 人 家 从 窗户 里 扔 出 
垃圾 。 因 此 在 他 的 帽子 上 常 是 带 些 西瓜 和 甜瓜 皮 
块 以 及 类 此 的 东西 。 他 一 生 从 来 没有 注意 过 每 日 
街 上 所 发 生 的 事情 ， 可 是 这 些 事情 ， 大 家 知道 ， 
是 他 的 年 轻 同 事 官吏 所 常 注意 到 的 ， 他 们 的 灵活 
眼光 是 那样 锐利 ， 其 至 于 看 得 见 谁 在 偏 街 的 那 一 
面 散 开 了 土 带 ， 一 一 这 常 使 他 们 的 脸 上 显 出 恶意 
的 微笑 。 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 倘若 也 见 到 了 什 
么 ， 那 他 所 见 到 的 也 不 过 是 自己 的 笔划 匀 整 干净 
的 字 行 ， 忽 然 不 知道 从 那里 冒 出 一 个 马 脸 来 ， 撞 
了 他 的 肩膀 ， 两 个 鼻孔 对 着 他 的 面 类 放出 一 股 大 
气 的 时 候 ， 他 这 才 看 见 他 不 是 在 字 行 之 间 ， 却 快 
到 了 街心 了 。 

刚 一 到 家 ， 他 便 靠 着 桌 旁 坐 下 ， 连 忙 去 喝 自 
己 的 白 荣 汤 ， 并 吃 了 一 块 小 牛肉 和 葱 ， 全 然 不 留 
心 它 的 味道 ， 便 将 这 一 切 同 苍蝇 以 及 那 时 落 入 的 
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所 有 东西 都 一 齐 吃 掉 了 。 党 到 肚子 鼓 起 来 了 ， 他 
便 从 桌 旁 站 起 ， 掏 出 蓝 墨 水 瓶 ， 就 下 手 抄 写 带 到 
家 里 来 的 公文 。 倘 使 没有 这 样 事 可 作 ， 那 他 为 着 
自己 消遣， 便 特意 替 自 己 把 公文 抄 个 底 ， 尤 其 是 
这 公文 出 色 ， 不 是 因为 风格 华丽 ， 而 是 因为 是 写 
给 什么 新 人 物 或 大 人 物 的 。 

其 至 当 彼得 堡 的 灰色 天 空 完 全 隐没 了 ， 所 有 
的 官吏 们 都 依照 所 领 的 薪水 和 嗜好 大 吃 大 喝 过 了 
的 时 候 ， 当 所 有 的 人 都 离开 司 里 的 笔 声 ， 奔 跑 ， 
将 人 已 两 方 要 事 以 及 那 爱 找事 的 人 所 愿 揽 而 不 必 
和 需 的 事 都 办 完了 的 时 候 ， 当 官吏 们 都 急于 享受 那 
剩余 的 时 间 的 时 候 : 伶俐 些 的 人 往 戏 园 汶 ， 有 的 
人 到 街 上 去 顺 着 女人 的 帽 边 往 下 盯 ， 有 的 去 赴 晚 
会 ， 将 时 间 消 费 了 ， 去 向 一 位 官场 的 明星 一 一 漂 
亮 的 姑娘 献 媚 有 的 一 一 这 倒是 最 常见 的 一 一 单 
只 去 会 见 自己 的 同事 。 他 们 住 三 层 楼 或 四 层 楼 上 
不 大 的 两 间 屋子 里 ， 外 有 厕所 或 厨房 ， 还 陈设 着 
一 些 赶 时 睹 的 玩意 儿 ， 如 电灯 或 其 他 牺牲 娱乐 并 
省 吃 节 用 而 得 到 的 东西 ， 一 一 一 句 话 ， 甚 至 当 所 
有 的 官吏 们 都 散在 自己 朋友 的 小 屋 里 ， 一面 玩 
惠 斯 特 牌 戏 ， 一 面 喝 着 茶 ， 吃 着 廉价 的 面包 干 ， 
吸着 长 烟 管 ， 在 发 牌 时 ， 谈 论 着 俄国 人 随时 随地 
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RESTA SRAM, HARE 
在 无 话 可 谈 的 时 候 ， 就 重 述 那 关于 司令 官 的 永久 
说 不 完 的 故事 ， 有 人 曾 向 这 位 司令 官 报告 ， 法 易 
珂 纳 纪念 牌 * 上 的 马尾 巴 被 砍 掉 了 ; 一 一 一 句 话 ， 
甚至 当 大 家 全 都 尽力 消 遗 寻 乐 的 时 候 ， 阿 卡 基 。 
阿 卡 基 耶 维 奇 没有 任何 消遣 。 谁 也 不 能 说 他 在 什 
么 时 候 ， 在 任何 晚会 里 见 过 他 。 他 写 得 心满意足 
了 便 睡 觉 ， 想 到 第 二 天 就 微微 含笑 :明天 上 帝 又 
要 派 他 抄写 点 什么 了 。 一 个 人 一 年 有 四 百 卢 布 薪 
水 ， 又 能 安 命 守 己 ， 也 就 这 样 平稳 地 过 活 了 ， 如 
果 没 有 种 种 横 祸 ， 也 许 还 可 以 活 到 衰老 的 草 年 ! 
可 是 ， 不 仅 在 挂名 顾问 的 生活 道路 上 ， 甚 至 在 机 
密 的 、 实 任 的 、 官 廷 的 、 和 其 他 各 种 顾问 的 生活 
道路 上 ， 以 及 在 既 不 为 人 顾问 ， 也 不 受 人 顾问 的 
那些 人 的 生活 道路 上 都 布 满 了 种 种 的 横 祸 **。 
在 彼得 堡 所 有 一 年 领 四 百 卢 布 薪水 或 薪水 在 


+ ”法 易 珂 纳 (Faleconet,1716 一 1791) 是 法 国 十 八 世 纪 有 名 
的 雕刻 家 ， 应 俄 女皇 德 邻 第 二 之 请 ， 在 一 七 六 六 年 ， 造 
成 大 彼得 跨 着 骏马 的 铜 像 ， 立 于 彼得 堡 ， 一 般 人 称 之 为 
法 易 柯 纳 纪念 碑 。( 译 者 注 ) 
«+ ”沙俄 官 级 分 十 四 品 。 挂 名 顾问 意译 为 九 品 官 ， 机 密 顾 问 
是 三 品 官 ， 实 任 顾 问 是 四 品 官 ， 官 廷 顾问 是 七 品 官 ， 在 
此 处 不 便 意 译 ， 故 直译 之 。( 译 者 注 ) 
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这 左右 的 人 们 有 一 个 强 有 力 的 敌人 。 这 位 敌人 不 
是 别人 ， 就 是 我 们 北方 的 寒冷 ， 虽 然 有 人 说 它 很 
有 利于 健康 。 在 早晨 八 点 多 钟 ， 正 当街 上 满 是 往 
司 里 去 的 人 的 时 候 ， 赛 冷 照 着 一 切 的 鼻子 不 分 彼 
此 地 使 劲 乱 扎 起 来 ， 使 可 怜 的 官吏 们 着 实 不 知道 
把 鼻子 往 那里 送 才 好 。 当 事 位 很 高 的 人 前 额 都 冻 
得 发 疼 ， 泪 珠 满 眶 的 时 候 ， 可 怜 的 九 品 官 们 有 时 
EE TCR NE. RCI RE EAT MEE, “KER 
Hb BOS NAR A, TREND HI Se RR A 
暧 ， 来 溶化 一 路 上 被 冻 住 了 的 全 部 办 公 的 才能 和 
TARR. 

Bay See TREE TER RE 
RA BR, IAE 
经 尽快 飞 跑 过 一 定 的 道路 。 他 终于 想起 了 ， 英 非 
是 他 的 外 套 有 那些 地 方 破 了 吧 。 他 在 家 里 好 好 把 
它 查 看 一 番 ， 发 现 正在 浓 梁 和 肩膀 上 ， 有 两 三 处 
成 了 真正 薄 麻 布 网 ， 呢 子 透亮 了 , 衣 里 也 滑 跑 了 。 
要 知道 ， 阿 卡 基 " 阿 卡 基 耶 维 奇 的 外 套 也 给 官吏 
们 作 了 笑柄 ， 因 此 连 外 套 的 美 名 也 被 取消 了 ， 大 
FRAME ER AE, 外 套 的 作法 也 真 出 奇 : 
。 “RA RA RAR, MRT EIR. GEA) 
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领子 一 年 比 一 年 缩小 ， 作 缝补 别 的 部 分 用 了 。 缝 
补 显 不 出 裁缝 的 好 手艺 , 补 得 实在 又 笨 又 不 好 看 
BRE + 阿 卡 基 耶 维 奇 一 看 出 是 怎么 一 回 事 ， 便 
决定 穿 过 后 楼 梯 ， 把 外 套 送 到 住 在 四 层 楼 上 的 裁 
缝 彼得 罗维奇 那里 去 。 他 虽然 是 一 只 眼 , 满 脸 麻 ， 
收拾 官吏 以 及 别人 的 各 种 裤子 和 礼服 倒 很 不 错 ， 
自然 ， 这 要 在 他 神智 清醒 ， 脑 子 不 七 乱 八 糟 想 入 
非 非 的 时 候 。 

关于 这 位 裁缝 ， 自 然 不 必 多 说 ， 但 是 既 已 提 
到 他 ， 为 了 使 小 说 中 每 位 人 物 的 性 格 完全 描写 得 
清 清楚 楚 ， 没 有 法 子 , 只 好 也 在 这 里 来 谈 谈 他 黑 。 
原先 他 只 叫 格 利 匡 里 ， 是 某 地 主 的 农奴 ， 自 从 他 
领 了 释 奴 证 ， 着 节 就 大 喝酒 来 了 , 开 初 只 逢 大 节 ， 
后 来 就 不 管 三 七 二 十 一 ， 只 要 着 历 本 上 划 有 十 字 
的 所 有 的 教 节 ， 都 喝 起 来 了 ， 一 一 他 叫 彼得 罗 维 
奇 ， 是 从 那个 时 候 起 的 。 在 这 一 方面 ， 他 忠于 先 
ES ES 
娘 和 德国 女人 。 那 么 ， 我 们 既 已 扯 到 他 的 妻 ， 关 
于 她 也 要 得 说 两 句 ， 但 是 可 惜 ， 我 们 都 知道 的 不 
多 ， 只 知道 这 一 点 ， 彼得 罗维奇 有 一 位 妻子 ， 戴 
的 是 便 帽 ， 不 是 头巾 ， 但 是 要 说 到 漂亮 咏 ， 大 概 
她 不 能 夸 嘴 ， 至 少 ， 只 有 禁 卫 军 一 流 人 ， 遇 着 她 
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时 ， 胡 子 一 起 ， 发 出 一 种 特别 的 怪 声 ， 往 便 帆 底 
FX — Bo 

顺 了 通 向 彼得 罗维奇 住处 的 楼 梯 往 上 走 ， 
一 一 这 一 楼 梯 ， 老 实说 ， 是 涂 满 了 脏 水 移 物 ， 浸 
透 了 辣 人 眼睛 的 酒精 气味 的 ， 而 且 大 家 晓得 ， 这 
东西 在 彼得 堡 家 家 的 后 楼 梯 上 都 决 免不了 ， 一 一 
顺 楼 梯 往 上 去 时 , 阿 卡 基 阿 卡 基 耶 维 奇 已 经 在 心 
里 琢磨 彼得 罗维奇 将 要 多 少 钱 ， 他 打算 给 工钱 不 
能 超过 两 卢布 。 门 在 开 着 ， 因 为 主妇 在 毫 调 什么 
鱼 ， 厨 房 里 有 很 多 的 烟 , 就 连 土 同 子 也 看 不 见 了 。 
连 主妇 都 没有 注意 到 ， 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 就 
经 过 了 厨房 ， 终 于 走 进 屋 里 ， 看 见 了 彼得 罗维奇 
AB FE ARR AK AR SE, 好 象 土耳其 的 巴 沙 "一 样 盘 
着 腿 ， 依 照 坐 着 做 工 的 裁缝 的 习惯 ， 光 着 脚 。 首 
先 看 到 的 ， 是 阿 卡 基 " 阿 卡 基 耶 维 奇 很 了 然 的 大 
拇指 ， 指 甲 变 了 形 ， 又 厚 又 硬 ， 好像 浆 甲 一 样 。 
彼得 罗维奇 须 脖 上 挂 着 一 缕 细 丝线 和 棉线 ， 膝 上 
放 着 破烂 布 。 他 差不多 把 线 往 针 眼 里 穿 了 三 分 钟 
还 没 穿 上 ， 所 以 对 天 黑 很 生气 ， 连 对 线 也 气 了 ， 
RM BL: EPR, REI! 气 死 我 了 ， 


. 土耳其 等 国 的 高 级 官衔 。( 译 者 注 》 
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你 这 个 滑 头 鬼 ! 必 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 不 高 兴 ， 
他 来 得 正 赶 上 他 发 脾气 的 时 候 : 他 喜欢 彼得 罗 维 
奇 确实 有 些微 醇 ， 或 者 好 像 他 的 老婆 所 说 ;被 酒 
缠 住 了 ， 独 眼 鬼 1!” 时 ， 向 他 定点 活 计 。 在 这 种 时 
候 ， 彼 得 罗维奇 通常 很 愿 让 步 ， 同 意 ， 每 次 甚至 
鞠躬， 致谢 。 不 错 ， 后 来 他 妻子 会 哭 着 来 了 ， 说 
丈夫 醉酒 ,所 以 要 价 太 便宜 ; 但 是 只 要 加 一 角 钱 ， 
事情 也 便 完了 。 现 在 彼得 罗维奇 似乎 神智 清醒 ， 
PUR, EA, MAREK ir. MY 
KE + Bal SAB EAS AA TRAD, EZ 
天 天 ， 但 是 事情 已 经 无 可 挽回 了 。 人 彼得 罗维奇 将 
独眼 极 凝 神 地 耿 着 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 ， 于 是 
阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 不 由 己 地 说 出 : 你 好 ， 彼 
得 罗维奇 ”一 一 “ 祝 你 好 ， 老 和 爷 !” 他 说 着 便 将 自 
己 的 独眼 向 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 的 手 上 一 盯 ， 
想 看 出 他 拿 来 的 是 哪 一 类 的 货色 。 

“ 啊 , 我 到 你 这 里 来 ,彼得 罗维奇 ,是 那 ……1” 
KR AI, BARE + 阿 卡 基 耶 维 奇 多 半 是 用 前 
置 词 ， 副 词 ， 以 及 那 连 一 点 意思 也 没有 的 小 品 词 
来 表白 意思 ， 倘 若 事情 很 困难 ， 他 甚至 有 说 不 完 
活 的 习惯 ， 因 此 他 每 每 用 “这 ， 实 在 ， 完 全 是 那 
u "Fie, Weatabhra, HAOEST, 
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以 为 一 切 已 经 说 完了 。 

“什么 事 ? ”一 一 彼得 罗维奇 说 ， 同 时 就 用 自 
己 的 独眼 把 他 的 整个 制服 全 看 一 看 ， 从 领子 到 袖 
头 ， 次 梁 ， 后 襟 和 扣 眼 ， 所 有 这 些 他 都 很 熟识 ， 
因为 全 是 他 本 人 亲手 作 的 活 。 裁 颖 就 是 这 个 习惯 。 


这 是 见面 必 做 的 头 一 件 事 。 
“ 啊 ， 我 ， 是 那 ， 彼得 罗维奇 ere 外 套 , 呢 子 
的 …… 啊 蚜 ， 你 看 , 别处 都 结实 …… 它 有 一 点 脏 ， 


并 且 好 像 是 日 了 ， 其 实 是 新 东西 ， 你 看 ， 不 过 就 
是 一 处 ， 次 梁 上 有 一 点 ， 啊 ， 你 再 看 ， 在 一 焦 肩 
膀 上 有 一 点 磨 通 了 ， 啊 ， 你 看 ， 这 只 肩膀 上 有 不 
大 一 点 …… 看 见 了 吧 ? 这 就 完了 。 它 不 大 费 
事 Poo... ” 
"BRIEF ANNE OR, 先 把 它 在 桌 
子 上 一 摊 ， 细 看 了 好 和 久 ， 揪 一 摇头 ， 伸 手 往 窗台 
上 去 取 那 带 有 将 军 像 的 圆 鼻 烟 盒 ， 这 位 将 军 究竟 
是 谁 。 不 大 清楚 ， 因 为 面孔 所 在 的 地 方 ， 被 手指 
MET, BE TRADI. BEY EA 
eT RH, OR RAE” EA WARE 
一 看 ， 又 摇 了 摇头 ， 此 后 将 里 子 翻 往 上 ， 重 新 揪 
了 摇头 ， 又 把 那 黏 着 一 小 块 纸 的 鼻烟 盒 打开 盖 ， 
AFL TAM, EHER RER, 7H 
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于 说 道 :“ 不 行 ， 不 能 收拾 ! 东西 坏 透 了 1” 

听 到 这 些 话 ， 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 心里 发 
Dio 

“为 什么 不 能 ， 彼 得 罗维奇 ?” 一 一 他 差不多 
用 孩子 似 的 祈求 声音 说 :“ 统 共 不 过 是 肩膀 上 擦 破 
Ts 你 岂 不 是 有 些 零星 碎 布 ……” 

“零星 碎 布 可 以 找 得 着 ， 零 星 碎 布 找 得 着 
一 一 彼得 罗维奇 说 : 不 过 颖 不 了 : RSE 
用 针 一 惟一 一 它 就 开花 啦 。? 

“让 它 开花 吧 ， 你 即刻 用 块 补 钉 就 行 了 。” 

“但 是 补 钉 没 处 放 , 补 钉 挂 不 住 呀 ， 穿 得 太 破 
了 。 说 得 好 听 是 呢 子 ， 可 是 风 要 一 吹 ， 就 要 四 处 
飞散 了 。” 

“ 那 就 再 补 好 了 。 怎 么 这 样 ,实在 ,是 那 !1……” 

“不 行 "。 彼 得 罗维奇 坚决 地 说 道 :“ 一 点 也 办 
不 了 。 完 全 粳 了 。 你 不 如 趁 冬 天 来 了 的 时 候 ， 用 
它 蔡 自己 做 些 包 脚 布 ， 因 为 袜子 不 暖和 。 袜 子 是 
德国 人 想 出 来 的 ， 为 的 是 多 和 弄 点 钱 〈 彼 得 罗维奇 
爱 一 有 机 会 便 刺 一 下 德国 人 ): 至 于 外 套 ， 眼 看 你 
非 做 新 的 不 可 了 。? 

听 到 “新 的 ”这 字眼 ， 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 
奇 两 腿 发 黑 ， 屋 中 所 有 的 一 切 都 在 他 面前 颠倒 错 
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乱 了 。 他 明白 看 见 的 只 是 披 得 罗维奇 鼻烟 盒 盖 上 
Be AE TT PLE EEA, BH?” 一 一 他 终于 还 
好 象 在 梦 中 似 的 说 道 :“ 要 知道 我 没有 这 笔 款 子 。” 

“是 ， 新 的 , ”一 一 彼得 罗维奇 蛮横 而 不 动 声 


色 地 说 。 
“Wie, (MEER, URE, JE 
“是 不 是 要 花 多 少 钱 呀 ?” 
er,” 


“要 至 少 得 花 上 一 百 五 十 多 卢布 ,” 一 一 彼得 
DUDE, MBA MET 
的 效果 ， 受 忽然 完全 把 人 蒙 住 ， 接 着 斜 眼 一 酚 ， 
看 在 这 话 之 后 被 蒙 的 人 做 出 怎样 的 怪 脸 。 

“一 百 五 十 卢布 做 一 件 外 套 !” 一 一 可 怜 的 阿 
RE» BIT RE HR ESF FEB HE, 一 也 许 是 他 有 生 
以 来 第 一 次 ， 因 为 他 向 来 说 话 声音 是 低沉 的 。 

“是 的 蚜 ,” 一 一 彼得 罗维奇 说 道 :“ 并 且 还 要 
看 什么 样 的 外 套 呢 。 倘 车 领子 用 略 鼠 皮 ， 披 肩 用 
绸 里 子 ， 这 样 就 要 得 二 百 卢布 了 。” 

“彼得 罗维奇 , ”一 一 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 
没有 听见 而 且 也 不 热 中 去 听 彼 得 罗维奇 所 说 的 
话 , 也 不 管 他 所 要 取得 的 效果 , 用 祈求 似 的 嗓音 说 
道 :“ 请 你 对 付 着 补 一 补 吧 ， 以 便 再 对 付 着 穿 些 时 
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候 。? 

“ 啊 ， 不 行 ， 这 样 做 去 一 一 工 白费 了 , 钱 也 白 
花 了 ,?” 一 一 彼得 罗维奇 说 。 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 
奇 听 了 这 话 ， 极 扫兴 地 走出 去 了 。 人 彼得 罗维奇 在 
他 走 后 ， 还 站 了 好 一 会 ， 狠 狠 地 气 了 嘴 居 ， 也 不 
做 活 ， 因 为 高 兴 的 是 他 既 不 失 自 己 的 身分 ， 又 没 
有 草率 地 糟 践 自己 的 手艺 。 

阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 走 到 街 上 ， 好 像 是 在 
上 梦 中 一 样 。“ 怎 么 一 回 事 ,” 他 自 言 自 语 :“ 我 实在 没 
想到 ， 它 发 生 了 是 那 ……” 于 是 沉默 一 会 ， 又 说 
US, BOREL 竞 这 样 ! 我 实在 连 想 也 没 想到 是 
这 样 。? 以 后 接着 又 是 长 时 间 的 沉默 ， 沉 默 以 后 他 
又 说 :* 吓 ， 这 个 样 ! 你 看 实在 是 无 论 如 何 料 不 
到 …… 这 无 论 如 何 …… 这 样 的 情况 他 说 了 这 
话 ， 没 有 回 家 去 ， 却 不 知 不 觉 地 走 了 正 相反 的 方 
向 。 在 路 上 ， 打 扫 烟 秽 的 人 满 脏 的 半边 身子 撞 了 
他 ， 将 他 一 边 肩 膀 抹 黑 了 ; 从 正在 建筑 着 的 屋顶 
上 撤 了 他 一 帽子 石灰 。 他 一 点 也 没 留意 到 这 些 ， 
仅 在 他 接 到 警察 身上 时 ， 他 才 上 略微 清醒 ， 警 察 身 
ZECHE ER, TER MA FA BR BEL ARTE FIRE BE IT 
心 的 鼻烟 。 他 清醒 也 只 是 因为 警察 说 :“ 人 怎么 往 路 
上 疗 ?难道 你 没有 路 好 走 吗 ?? 这 才 使 他 回头 一 看 ， 
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并 且 转 身 走 回 家 去 。 此 刻 他 才 开 始 集中 思想 ， 真 
切 明白 地 看 清 了 自己 的 情况 ， 自 言 自 语 已 经 不 是 
断断续续 地 ， 而 是 理智 坦白 地 ， 好 像 是 同一 位 能 
够 讨论 切 近 心事 的 明达 的 朋友 在 交谈 一 样 “ 啊 ， 
不 行 。" 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 说 道 ,“ 现 在 同 彼得 
罗维奇 讲 不 了 理 ， 他 现在 是 那 …… 显 然 ， 妻 子 打 
了 他 了 。 那 么 ， 我 不 如 礼拜 日 早晨 去 见 他 :礼拜 
六 夜晚 他 要 喝酒 ， 妻 子 却 不 给 他 钱 ， 所 以 星期 日 
早晨 ， 他 胀 睛 着 眼 ， 并 且 打 睦 睡 ， 在 这 样 时 候 给 
他 一 角 钱 ， 他 就 拿 着 一 一 他 的 话 也 就 好 说 了 。 外 
套 那 个 时 候 也 就 是 那 ……” 阿 卡 基 ， 阿 卡 基 耶 维 
奇 心中 这 样 盘 算 ， 鼓 足 劲头 ， 等 到 了 头 一 个 礼拜 
日 ， 他 刚 从 远 处 看 见 彼得 罗维奇 的 老婆 从 家 里 走 
出 要 到 什么 地 方 去 ， 便 笔直 地 往 他 那里 去 了 。 彼 
得 罗维奇 在 礼拜 六 之 后 ， 眼 睛 实在 姬 巴 地 厉害 ， 

低 着 头 ， 很 有 睡意 ， 但 是 虽然 这 样 ， 当 他 一 知道 
是 怎么 一 回 事 时 ， 真 好 像 鬼 碰 了 他 一 下 似 的 。“ 不 
行 ,? 他 说 :“ 请 你 定做 一 件 新 的 吧 。? 阿 卡 基 。 阿 卡 
基 耶 维 奇 当时 就 将 一 角 钱 塞 给 他 。“ 谢 谢 ， 老 爷 ， 

我 要 喝酒 祝 您 健康 ,” 一 一 彼得 罗维奇 说 ;“ 至 于 外 
套 ， 请 您 不 用 再 烦心 了 ，; 它 一 点 用 处 也 没有 啦 。 
新 的 外 套 我 给 您 好 好 做 ， 我 包 管 办 好 这 件 事 。” 
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阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 还 在 盘算 着 要 修补 ， 
但 是 彼得 罗维奇 没 听 他 的 话 ， 便 说 道 : 我 一 定 给 
您 作 新 的 ， 请 您 放心 ， 我 尽力 做 就 是 了 。 将 来 还 
可 以 作成 时 时 式样 ， 领 子 上 用 镀金 花 的 钓 绊 。” 

阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 一 看 出 非 做 新 外 套 不 
行 ， 精 神 舌 废 极 了 。 人 怎么 办 呢 , 用 哪 一 笔 钱 做 呢 ? 
自然 ， 一 半 许 能 指望 将 来 的 节 赏 ， 但 是 这 笔 钱 早 
已 预先 支配 定 了 。 不 得 不 做 新 裤子 ， 要 偿还 皮 识 
匠 换 新 靳 帮 的 陈 债 ， 并 且 要 向 女 裁缝 定做 三 件 衬 
衣 和 两 件 不 便 写 出 的 贴身 裤 ， 一 名 话 ， 所 有 的 钱 
都 要 完全 花 掉 。 即 使 司 长 开 因 ， 将 四 十 卢布 的 赏 
钱 ， 定 为 四 十 五 或 五 十 ， 仍 然 只 有 不 中 用 的 一 点 
钱 ， 剩 下 能 用 在 外 套 上 的 钱 只 是 海水 的 一 滴 。 当 
然 他 晓得 彼得 罗维奇 糊涂 得 会 忽然 要 出 谁 都 不 明 
白 的 大 谎 价 ， 连 他 的 妻子 有 时 都 忍 不 住 叫 ;“ 你 疯 
了 ， 你 这 个 傻子 ! 有 时 你 不 要 一 点 钱 就 把 活 计 留 
下 ， 现 在 呢 ， 要 这 么 大 价 ， 把 你 自己 卖 了 也 不 值 
这 么 多 钱 。" 虽 然 他 知道 给 彼得 罗维奇 八 十 卢布 也 
就 可 以 作 了 ;但 是 ,究竟 从 哪里 弄 这 八 十 卢布 呢 ?” 
一 半 也 许 还 可 以 找 得 着 ! 一 半 找 得 到 ， 或 者 甚至 
再 多 一 点 ， 但 是 在 哪里 找 另 外 的 半数 呢 ? …… 但 
是 先 要 让 读者 知道 第 一 个 半数 他 是 从 哪里 弄 来 
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的 。 

阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 有 个 习惯 ， 每 花 一 卢 
布 ， 便 放 一 个 格 罗 司 * 到 被 锁 住 的 小 箱子 里 ; 箱 盖 
上 有 预备 投 钱 的 小 孔 。 每 半年 他 要 查看 储存 下 来 
的 铜币 总 数 ， 将 它们 换 成 小 银币 。 他 好 入 就 这 样 
做 ,继续 几 年 ,储存 的 总 数 ,已 经 有 四 十 卢布 了 。 因 
此 一 半 已 经 存在 手头 ， 但 是 从 哪里 弄 另 一 半 呢 ? 
从 哪里 弄 另 外 四 十 卢布 呢 ? BT SE + Be] SSE HB AE 
奇想 了 又 想 ， 便 决定 节省 平常 的 花费 ， 虽 说 最 低 
限度 须 继续 一 年 ， 每 晚 不 用 茶 ， 每 晚 不 点 螨 烛 ， 
假如 有 什么 事 要 做 ， 就 到 女 房 东 屋 子 里 去 ， 在 她 
的 烛光 下 做 活 : 在 街 上 行走 ， 脚 步 尽力 放 轻 ， 并 
小 心地 踏 在 砖 石 上 ， 差 不 多 用 脚尖 子 走路 ， 为 的 
不 至 很 快 就 穿 坏 了 靳 前 掌 ， 内 衣 能 够 对 付 就 不 交 
给 洗衣 服 的 人 洗 ， 为 了 不 至 穿 破 , 他 每 次 一 到 家 ， 
就 把 它 脱 下 来 ， 光 穿 一 件 斜 纹 布 的 长 衫 ， 这 长 衫 
已经 很 有 些 年 头 了 ， 但 还 不 显得 很 旧 。 老 实说 ， 
他 起 先 对 于 这 种 限制 是 有 些 难 于 习惯 的 ， 但 是 以 
后 一 经 弄 惯 ， 也 就 觉得 很 合适 了 。 他 甚至 连 每 晚 
挨 饿 也 完全 习惯 了 ， 不 过 他 在 心中 怀 着 将 来 的 外 


© 值 两 个 戈 贝克 的 辅币 ( 译 者 注 ) 
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套 这 个 永久 念头 ， 也 就 有 了 精神 的 营养 了 。 从 这 
时 起 ， 他 个 人 的 生活 也 好 像 丰满 些 了 ， 他 好 像 结 
Tu. 好 像 另 有 一 个 人 同 他 在 一 处 ， 好 像 他 不 是 
一 个 人 ， 倒 像 有 一 位 生活 上 的 快乐 伴侣 愿意 和 他 
一 同 走 完 生 活 的 道路 ， 一 一 这 位 伴侣 不 是 别人 ， 
正 是 那 填 着 厚 棉 架 ,有 穿 不 破 的 结实 里 子 的 外 套 。 
他 仿佛 变 得 活泼 些 ， 连 性 格 也 坚定 些 ， 好 像 一 个 
已 经 确定 了 生活 目标 的 人 。 从 他 的 面孔 和 行动 上 
自然 而 然 地 消失 了 迟疑 不 决 ， 一 句 话 一 一 所 有 动 
摇 不 定 的 痕迹 都 消失 了 。 在 他 的 两 眼 里 时 常 出 现 
火花 ， 脑 袋 中 甚至 闪现 着 极 果 断 和 勇敢 的 思想 ; 
莫非 真 要 作 一 个 巍 皮 领子 吗 ? 这 思想 几乎 使 他 心 
不 在 看。 有 一 次 抄写 公文 的 时 候 , 他 几乎 出 了 错 ， 
所 以 他 差点 儿 高 声 叫 出 “哎呀 1 一面 用 手 画 十 字 。 
虽然 每 月 只 有 一 次 去 ,但 他 总 去 访问 彼得 罗维奇 ， 
谈 谈 外 套 : 在 哪里 买 呢 子 要 好 些 , 用 哪 一 种 颜色 ， 
要 什么 价 , 一 一 他 虽然 有 些 担心 ,但 总 是 高 高 兴 兴 
地 回 家 , 想 着 终于 会 有 一 天 , 要 把 这 一 切 买 来 ， 做 
成 一 件 新 的 外 套 。 

事情 比 他 所 期 待 的 进行 得 快 些 。 和 他 预料 的 
正 相 反 ， 司 长 赏 给 阿 卡 基 ， 阿 卡 基 耶 维 奇 的 既 不 
是 四 十 ， 也 不 是 四 十 五 ， 却 是 六 十 卢布 。 不 知道 
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他 是 不 是 预先 知道 了 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 要 做 
外 套 ， 还 是 碰巧 了 ， 不 过 他 却 多 出 了 二 十 卢布 。 
这 一 来 事情 就 进行 得 快 些 了 。 再 稍稍 饿 上 两 三 个 
月 阿 卡其，。 阿 卡 基 耶 维 奇 也 就 积 够 八 十 卢布 
左右 了 。 他 的 通常 是 极 平静 的 心 ， 这 时 开始 激动 
了 。 在 当天 他 就 和 彼得 罗维奇 一 同 到 铺子 里 去 。 
买 的 呢 子 很 好 ， 然 而 也 不 足 奇 ， 因 为 他 考虑 着 这 
件 事 还 在 半年 以 前 ， 而 且 差不多 没有 一 月 不 到 铺 
子 里 去 探听 价钱 ， 所 以 彼得 罗维奇 自己 也 说 ， 没 
有 再 好 的 呢 子 了 。 里 子 选 了 细 棉 布 ， 质 量 好 又 结 
实 ， 按 照 彼得 罗维奇 的 话说 ， 这 比 绸 组 强 ， 甚 至 
于 看 来 更 漂亮 光滑 。 贸 鼠 皮 没有 买 ， 因 为 实在 价 
贵 ， 可 是 买 到 了 铺子 里 仅 有 的 好 猎 皮 ， 一 一 这 东 
西 从 远 处 看 常 被 误 认为 貂 鼠 皮 。 

彼得 罗维奇 在 外 套 上 一 共 耗 费 了 两 礼拜 工 
夫 ， 因 为 引线 太 多 ， 要 不 然 早 些 就 可 以 做 齐 了 。 
彼得 罗维奇 要 工钱 十 二 卢布 一 一 少 一 点 也 不 行 : 
实在 全 是 用 丝线 缝 的 ， 用 细 针 脚 颖 两 道 ， 并 且 每 
一 道 颖 好 彼得 罗维奇 都 用 牙 咬 一 通 ， 挤 出 各 种 牙 
印 来 。 

这 一 天 …… 难 说 是 正在 哪 一 天 ， 但 大 概 是 在 
阿 卡 基 " 阿 卡 基 耶 维 奇 一 生 中 极 庄严 的 一 天 吧 ， 
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彼得 罗维奇 终于 拿 来 了 外 套 。 他 是 在 清早 ， 当 他 
要 往 司 里 去 以 前 , 把 外 套 拿 来 的 。 来 得 正 是 时 候 ， 
因为 严寒 已 经 开始 ， 而 且 似乎 还 要 越 冷 越 厉 害 ， 
彼得 罗维奇 正如 好 裁缝 所 应 当做 的 一 样 ， 拿 着 外 
套 走 来 了 。 在 他 的 脸 上 显 出 阿 卡 基 . 阿 卡 基 耶 维 
奇 从 未 见 过 的 一 种 自 鸣 得 意 的 表情 。 大 概 他 真正 
感觉 到 所 做 的 事 非 同 小 可 ， 而 且 忽然 划 出 一 道 鸿 
沟 ， 把 仅 只 换 换 衣 里 ， 修 修补 补 的 裁缝 和 那些 作 
新 衣服 的 裁缝 截然 分 开 。 他 从 包 着 外 套 的 手帕 里 
取出 外 套 〈 手 帕 是 刚 从 洗衣 人 那里 拿 来 的 ， 他 把 ， 
它 午 起 放 在 口袋 里 , 以 备 将 来 使 用 ) 。 他 取出 外 套 ， 
很 骄傲 地 看 了 看 ， 然 后 两 手 拿 着 ， 极 轻巧 地 披 到 
阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 的 肩 上 ， 接 着 用 一 只 手 从 
后 面 将 它 往 下 扯 扯 ， 又 从 前 面 给 阿 卡 基 。 阿 卡 基 
耶 维 奇 略微 整顿 整顿 。 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 像 
有 点 年 纪 的 人 一 样 ， 也 想 试 一 试 袖子 ， 彼 得 罗 维 
奇 帮 着 他 穿 上 了 ， 袖 子 也 不 错 。 一 句 话 ， 外 套 完 
全 合身 。 彼 得 罗维奇 趁 此 机 会 说 道 ， 他 只 是 因为 
不 挂 招牌 住 在 小 街 上 ， 并 且 认 识 阿 卡 基 。 阿 卡 基 
耶 维 奇 很 入 了 ， 所 以 工 价 才 这 样 便宜 ， 若 在 涅 瓦 
大 街 ， 光 做 工 就 得 跟 他 要 七 十 五 卢布 。 阿 卡 基 。 
阿 卡 基 耶 维 奇 不 想 和 彼得 罗维奇 讨论 这 事 ， 而 且 
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也 怕 彼 得 罗维奇 转 脸 乱 要 大 价钱 。 他 和 他 结 清 了 
账 ， 感 激 一 番 ， 立 时 穿着 新 外 套 往 司 里 去 了 。 彼 
得 罗维奇 随 着 他 走出 来 ， 在 街 上 停 了 步 ， 很 久 还 
从 远 处 看 望 外 套 ， 然 后 特意 走向 一 边 ， 转 弯 抹 角 
穿 过 弯曲 的 小 埠 ， 重 新 跑 到 街 上 ， 从 另 一 方 ， 从 
正面 再 看 一 次 自己 作 的 外 套 。 这 其 间 ， 阿 卡 基 。 
阿 卡 基 耶 维 奇 边 走边 党 得 心神 畅快 极 了 。 他 每 一 
瞬间 都 党 得 在 自己 身上 有 新 外 套 ， 甚 至 为 内 心 的 
满足 还 笑 了 几 次 。 实 在 不 错 ， 有 两 大 好 处 ， 一 是 
暖和 ， 二 是 美观 。 他 没有 注意 到 路 程 ， 忽 然 就 米 
到 司 里 ， 他 在 门 房 脱 下 外 套 ， 细 心 看 一 看 ， 托 付 
给 看 门人 加 意 照 管 。 司 里 所 有 的 人 ， 不 知 怎么 忽 
然 都 知道 了 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 有 了 新 外 套 ， 
那 “ 贺 袍 裤 ” 已 经 是 不 再 存在 了 。 他 们 立即 一 齐 
跑 到 门 房 里 来 看 阿 卡 基 ， 阿 卡 基 耶 维 奇 的 新 外 
套 。 大 家 恭喜 他 ， 祝 贺 他 ， 他 一 上 来 只 是 微笑 ， 
后 来 弄 得 他 有 些 不 好 意思 了 。 当 大 家 一 齐 围 上 他 
说 要 喝 新 外 套 的 喜酒 ， 至 少 他 应 该 给 大 家 开 个 晚 
会 的 时 候 ， 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 完全 糊涂 了 ， 
不 晓得 他 应 该 怎么 办 ,如何 回答 ， 怎 样 推 却 才 好 。 
过 了 几 分 钟 工夫 ， 他 满 脸 通 红 ， 才 开始 很 天 真 地 
说 ， 这 完全 不 是 新 外 套 ， 这 只 是 一 件 旧 的 。 最 后 ， 
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一 位 副 书记 长 ,似乎 想 表示 他 为 人 一 点 也 不 傲慢 ， 
并 和 下 级 官员 要 好 ， 便 说 道 : 那么 ， 就 这 样 取 ， 
我 来 奉 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 开 个 晚会 ， 今 天 我 
请 大 家 到 我 那 边 喝 杯 茶 : 今天 适 着 是 我 的 命名 
日 ”官吏 们 自然 立即 祝贺 了 副 书 记 长 ， 很 高 兴 地 
PEST MI. BARGE + BR AE NB AE Oy AB OR HEE, 
但 是 大 家 说 这 是 无 礼 ， 简 直 是 丢脸 ， 所 以 他 无 论 
如 何 也 不 能 再 拒绝 。 不 过 他 以 后 想起 借 这 个 机 会 
可 以 穿 起 新 外 套 参 加 晚会 的 时 候 , 心里 也 怪 高 兴 。 
这 一 整 天 真是 阿 卡 基 ， 阿 卡 基 耶 维 奇 的 最 庄严 的 
纪念 日 。 他 精神 极 每 畅 地 回 家 去 ， 将 外 套 脱 下 ， 
小 心地 把 它 挂 在 墙 上 ,再 细心 看 一 看 呢 子 和 衣 里 ， 
此 后 又 特意 拿 出 以 前 完全 穿 旧 的 “ 女 袍 衬 ” 比 一 
比 。 他 向 它 瞧 一 眼 ， 连 自己 也 笑 起 来 了 : 差别 是 
这 样 的 大 ! 以 后 在 吃饭 的 时 候 , 他 只 要 一 想起 “加 
袍 裕 ” 的 那 种 情形 ， 研 不 住地 发 笑 。 他 畅快 地 吃 
了 饭 ， 在 饭 后 也 没有 写 什 么 ， 任 何 公文 都 没有 ， 
他 便 趁 天 还 没有 黑 ， 往 床上 一 躺 舒 服 和 舒服。 以 后 
为 了 不 误 事 ， 他 便 穿 上 衣服 披 上 外 套 ， 走 到 街 上 
去 了 。 

请 客 的 人 究竟 住 在 什么 地 方 ， 可 异 我 们 说 不 
出 来 ， 我 们 的 记性 变 得 很 糟糕 ， 彼 得 堡 的 一 切 ， 
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所 有 的 街道 和 房 舍 都 在 脑子 里 混成 一 片 ， 极 难 把 
它们 整理 得 头头 是 道 。 但 是 无 论 如 何 ， 至 少 这 位 
官吏 住 在 较 好 的 城区 是 不 错 的 ， 因 此 离 阿 卡 基 。 
阿 卡 基 耶 维 奇 很 不 近 。 首 先 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 
奇 要 得 走 过 灯 光 稀 微 的 空旷 街道 ， 但 是 愈 近 官吏 
的 住宅 ， 街 上 便 愈 热闹 ， 人 口 愈 多 ， 灯 光 愈 亮 
步行 的 人 乱 哄 哄 ， 穿 着 漂亮 的 妇女 也 开始 出 现 ; 
男人 的 外 套 也 有 带 海 狗 皮 领 子 的 了 ; 赶 着 满 钉 着 
黄 头 钉 的 木 氮 栏 雪 机 的 车 夫 稀 少 了 ， 正 相反 ， 不 
断 地 撞 到 头 戴 深 红 天 鹅 绕 帽 ， 赶 着 漆 得 光 光 的 ， 
铺 着 熊 皮 垫 的 雪 机 的 大 汉 。 也 有 车 夫 座 阔 绰 的 马 
车 ， 车 轮 从 雪上 轧 过 野 肢 作 响 在 街 上 飞 跑 。 

阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 凝 视 着 这 些 ， 好 像 对 
着 新 奇 的 东西 :他 已 经 有 几 年 晚上 没有 上 过 街 了 。 
在 一 家 铺子 的 明亮 的 小 窗 前 ， 他 现 出 好 奇 的 神情 
停 下 看 一 张 画 ， 上 面 画 的 是 一 位 漂亮 妇女 ， 脱 下 
轻便 皮鞋 ， 因 此 现 出 一 只 很 好 看 的 全 脚 ， 在 她 背 
后 ， 从 男 一 间 屋 的 门 里 ， 伸 出 一 位 大 胡子 ， 层 上 
有 一 撮 美 影 的 男子 的 头 。 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 
把 头 摇 了 一 摇 ， 笑 了 笑 ， 于 是 又 走 他 自己 的 路 去 
了 。 他 为 什么 笑 ? 莫非 是 因为 他 遇见 了 虽 不 熟悉 ， 
但 是 每 个 人 究竟 都 对 之 仍 有 一 种 情感 的 东西 ， 还 

26 


是 他 和 别 的 一 些 官 更 们 有 一 样 想法 呢 :“ 呵 ， 这 些 
法 国人 ! 有 什么 好 说 的 ! 倘若 他 们 想 要 怎么 样 ， 
那 就 怎么 样 办 ? …… "或 者 也 许 他 连 这 也 没有 想 : 
因为 不 能 够 销 进 别 人 的 脑子 里 ， 将 他 所 想 的 一 切 
都 弄 清 楚 。 

最 后 ， 他 摸 到 了 副 书 记 长 的 家 。 副 书记 长 生 
UR: RL ARRAN, FR RE 
楼 上 。 刚 一 走 进 外 间 ， 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 就 
看 见地 板 上 有 许多 皮鞋 套 。 屋 子 中 间 放 着 铜 茶 炊 
壶 发 响 ， 冒 出 热气 圈 。 墙 上 满 挂 着 外 套 和 斗篷 ， 
里 面 有 些 甚 至 带 着 海狗 皮 的 领子 ， 或 天 鹅 绒 的 披 
肩 。 听 得 出 墙 那 面 言语 嗜 杂 的 声音 ， 当 门 一 开 ， 
仆人 拿 着 放 有 空 标 ， 牛 油 盒 和 一 大 黎 面 包干 的 托 
盘 走 出 来 的 时 候 ， 声 音 忽 然 更 为 清楚 响亮 。 显 然 
官吏 们 早 聚 齐 了 ， 并 且 喝 了 第 一 轮 茶 。 阿 卡 基 。 
阿 卡 基 耶 维 奇 自己 挂 上 了 外 套 ， 走 进 屋 里 去 ， 在 
HAR ATSC ADL Th, SE, ME, Be, 
而 且 全 屋 里 急促 的 谈话 声音 和 移动 椅子 的 喧 声 震 
得 他 的 耳 条 发 出 喻 喻 响声 。 他 别 别扭 扭 地 停 在 层 
中 ， 努 力 考 虑 他 应 当 怎 样 才 好 。 但 是 大 家 已 经 看 
见 他 了 ， 就 高 声 欢迎 他 ， 并 且 立 时 都 跑 到 外 间 ， 
重新 仔细 看 一 看 他 的 外 套 。 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 
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大 家 都 夸奖 他 的 外 套 ， 也 情不自禁 地 欢喜 起 来 。 
以 后 ， 不 消 说 ， 大 家 连 他 和 外 套 都 抛 下 了 ， 仍 旧 
去 注意 玩 纸牌 戏 的 桌子 。 所 有 这 些 : Wi, BRIG 
声 和 成 群 的 人 ， 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 觉得 
都 有 些 奇 怪 。 他 简直 不 知道 如 何 是 好 ， 脚 手 以 及 
全 身 应 该 往 那 里 放 才 是 ， 最 后 他 在 赌 牌 人 的 跟前 
坐 下 看 牌 ， 望 望 这 一 位 或 那 一 位 的 脸 ， 过 不 多 久 
工夫 ， 他 就 打 起 呵 欠 ， 觉 到 闷气 ， 一 一 尤其 是 他 
通常 睡 党 的 时 间 早 已 到 了 。 他 起 向 主人 秆 辞 ， 但 
是 大 家 不 放 他 走 ， 说 为 着 祝贺 新 衣服 ， 一 定 得 喝 
一 杯 香 槟 酒 。 一 小 时 后 , 摆 上 了 晚餐 , A PERK, 
冰冻 小 牛肉 、 肉 馅 饼 、 甜 点 心 、 香 槟 酒 。 大 家 力 
劝 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 喝 了 两 杯 香槟 酒 ， 喝 后 
他 觉得 屋 里 显得 快活 些 ， 然 而 无 论 如 何 却 不 能 忘 
记 已 经 是 十 二 点 ， 早 已 是 回 家 的 时 候 了 。 为 了 避 
免 主 人 挽留 ， 他 轻 轻 地 从 屋 里 汶 出 去 ， 在 外 间 找 
到 了 外 套 ， 看 见 它 身 在 地 上 ， 很 觉 可 异 ， 便 将 它 
抖 一 拌 ， 拌 下 了 每 个 小 绒毛 ， 穿 到 喘 上 ， 顺 着 楼 
梯 走 到 街 上 去 了 。 

街 上 依然 还 有 灯光 。 有 几 家 小 铺子 ， 家 仆 和 
各 种 情人 的 永 不 休息 的 俱乐部 ， 门 还 在 开 着 ， 另 
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外 有 些 已 经 关门 了 ， 但 是 整个 门 颖 还 露出 长 长 的 
光线 ， 表 明 他 们 还 没有 停止 聚会 ， 曾 得 有 些 女 仆 
或 男 仆 的 主人 完全 不 知道 他 们 到 什么 地 方 去 了 ， 
他 们 还 在 继续 谈天 。 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 心情 
畅快 地 在 走 着 ， 甚 至 不 晓得 为 什么 ， 忽 然 追 随 在 
-位 好 象 电 一 般 从 旁边 闪 过 的 妇 人 后 面 奔 跑 ， 她 
的 身体 各 部 都 非常 灵活 。 但 是 ， 他 却 又 立即 停 下 
了 ， 又 照旧 慢 慢 地 走 ， 连 自己 也 奇怪 怎么 会 忽然 
跑 得 这 么 快 。 不 久 他 面前 又 出 现 了 那 种 空旷 的 街 
道 ， 连 在 白昼 都 不 热闹 ， 到 晚间 就 更 其 了 。 它 们 
现在 更 为 荒凉 寂寞 路 灯光 线 上 暗淡 一 一 显然 油 点 
剩 得 不 多 了 ， RAAB EES SMEs 四 处 无 
As 只 有 雪 在 街 上 放 光 ， 闭 着 窗 门 的 入 睡 的 矮小 
BRS VEG BB RL. AA ES) 
地 方 ， 这 里 的 街道 被 一 望 无 际 的 广场 截断 了 。 广 
场 对 面 有 儿 幢 几乎 看 不 清 的 房 舍 , 显得 非常 荒凉 。 

在 远 处 ， 没 有 谁 知道 是 在 什么 地 方 ， 仿 佛 是 
立 在 世界 尽头 ， 一 个 守望 所 的 小 小 灯光 闪 动 着 。 
阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 的 欢快 到 此 处 好 象 锐 减 
了 。 他 走 进 广场 ， 心 里 不 免 发 生 些 不 由 自主 的 县 
惧 , 好 象 他 已 经 预感 到 有 什么 不 妙 。 他 四 面 一 望 ， 
周围 恰 如 大 海 一 般 包围 着 。“ 不 ， 还 不 如 不 看 ,他 
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否 快 走 完 了 的 时 候 ， 忽 然 看 见 就 在 当面 ， 差 不 多 
是 在 鼻子 跟前 ， 站 着 些 长 着 胡须 的 人 一 一 究竟 是 
那 一 种 人 ， 连 他 自己 也 分 辨 不 清楚 。 他 竞 两 眼 发 
黑 ， 心 头 乱 跳 起 来 。“ 这 岂 不 是 我 的 外 套 吗 1!" 他 们 
之 间 有 一 个 抓 住 了 他 的 领子 ,大声 说 道 。 阿 卡 基 。 
阿 卡 基 子 维 奇 已 经 想 喊 “警察 , ”立刻 就 有 另 一 
个 人 正 对 着 他 的 跨 ， 伸 出 一 只 像 官 吏 的 脑袋 一 般 
大 小 的 拳头 说 道 ;我 看 你 敢 喊 性 阿 卡 基 。 阿 卡 基 
耶 维 奇 仅 只 觉得 他 们 从 他 身上 和 剥 下 外 套 ， 在 背 上 
给 他 一 膝盖 ， 于 是 他 仰 面 跌 在 雪上 ， 完 全 昏迷 过 
去 了 。 

过 不 几 分 钟 工夫 ， 他 苏醒 过 来 ， 立 起 一 看 ， 
一 个 人 也 没有 了 。 他 在 旷野 里 觉得 冷 ， 外 套 也 没 
有 了 ， 便 大 声 喊 叫 起 来 ， 但 是 声音 似乎 传 不 到 广 
场 的 尽头 。 他 拼命 不 倦 地 喊叫 ， 尽 力 跑 过 广场 ， 
笔直 向 守望 所 跑 去 ， 守 望 所 跟前 立 着 一 位 站 岗 警 
察 ， 倚 着 戟 正在 上 腑 望 ， 显 然 他 是 好 奇 地 想 知道 那 
从 远 处 喊 着 向 他 跑 来 的 人 是 什么 鬼 东 西 。 阿 卡 基 。 
阿 卡 基 耶 维 奇 跑 到 他 跟前 ， 气 喘吁吁 地 叫 起 来 ， 
说 警察 在 睡觉 ， 什 么 也 不 管 ， 连 有 人 抢 东 西 也 看 
不 见 。 警 察 回答 道 ， 他 什么 也 没有 看 见 ， 只 见 有 
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两 个 人 在 广场 中 把 他 叫 住 ， 但 想 那 是 他 的 朋友 ; 
他 告诉 他 不 必 单 是 无 益 地 乱 骂 ， 不 如 明天 去 见 巡 
长 ， 这 样 巡 长 就 可 以 查 出 拿 了 外 套 的 人 。 

阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 从头 到 脚 乱七八糟 跑 
到 家 里 ， 太 阳 穴 和 后 脑 义 上 稀 下 的 头发 完全 披 散 
Ts 半边 身 ， 胸 膛 和 裤子 上 满 是 雪 。 他 的 女 房东 
EXE MIRTA, REA BE POR 
去 开门 ， 脚 上 仅 只 穿 了 一 只 鞋 ， 为 了 不 伤 大 雅 ， 
用 手 把 衬 衣 拢 向 自己 的 胸膛 ， 但 是 门 刚 一 开 ， 看 
见 阿 卡 基 ， 阿 卡 基 耶 维 奇 是 这 个 样子 ， 便 倒退 了 
几 步 。 当 他 告诉 了 她 是 怎么 一 回 事 时 ， 她 将 手 一 
扣 ， 说 要 得 直接 去 见 警察 局 长 ， 巡 长 是 空 口 答应 
不 做 事 。 他 最 好 直接 去 见 警察 局 长 ， 她 甚至 还 认 
识 他 呢 ， 因 为 从 前 在 她 这 里 当 厨 妇 的 芬兰 女人 安 
娜 ， 现 时 在 警察 局 长 家 里 作 刀 姆 ， 说 警察 局 长 从 
她 的 房 边 经 过 ， 她 就 常 看 见 他 本 人 ， 又 说 警察 局 
长 也 每 礼拜 日 到 教堂 去 祷告 ， 同 时 高 兴 地 看 看 大 
家 ， 可 见 他 一 定 是 个 好 人 。 听 过 了 这 样 的 意见 ， 
阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 伤心 地 走 回 自己 房 里 ， 至 
于 他 在 那里 怎样 度 过 了 一 夜 一 一 能 够 替 别 人 多 少 
设想 的 人 可 以 去 想像 吧 。 

清早 ， 他 就 到 警察 局 长 那里 去 ， 但 是 人 们 说 
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警察 局 长 在 睡觉 ， 他 十 点 钟 去 一 一 又 说 : 在 睡 
觉 , ”他 十 一 点 钟 去 一 一 又 说 ,;“ 局 长 不 在 家 ; ”他 赶 
吃 午饭 的 时 候 去 一 一 前 厅 里 的 书记 又 无 论 如 何不 
准 他 进去 ,一 定 要 知道 他 来 做 什么 事 ， 有 无 必要 ， 
是 否 发 生 了 什么 事 ， 所 以 最 后 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 
维 奇 有 生 以 来 第 一 次 发 了 脾气 ， 干 脆 说 道 ， 他 羽 
亲自 会 见 局 长 本 人 , 他 们 不 应 该 擅自 不 让 他 进去 ， 
他 是 从 司 里 来 办 公事 ， 他 将 来 要 告 他 们 ， 那 时 候 
他 们 就 可 以 知道 厉害 了 。 对 于 这 ， 书 记 们 没 敢 说 
一 句 话 ， 于 是 他 们 之 间 有 一 位 便 去 报告 局 长 。 局 
长 听 了 有 关 抢 劫 外 套 的 话 ， 仿 佛 很 奇怪 。 他 不 仅 
不 注意 事情 的 要 点 ， 却 盘问 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 
奇 ， 他 为 什么 回来 的 这 么 晚 ? 是 不 是 到 什么 不 正 
经 的 人 家 去 过 ， 呆 过 ? 这 使 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 
奇 羞 居 的 了 不 得 ， 便 离开 他 走出 来 ， 自 己 也 不 晓 
得 外 套 的 事情 是 否 会 顺利 地 办 下 去 。 

他 这 一 整 天 都 没有 到 司 里 去 办 公 , (他 平生 第 
一 次 )。 第 二 天 他 到 司 里 去 ， 脸 色 惨 白 ， 穿 着 他 那 
件 变 得 更 为 凄惨 IO RARA? 外 套 被 动 的 新 
闻 ， 一 一 虽然 有 些 官吏 并 不 放 过 嘲笑 阿 卡 基 。 阿 
卡 基 耶 维 奇 的 机 会 一 一 毕竟 还 感动 了 许多 人 。 于 
是 大 家 决定 给 他 募捐 ， 但 是 募 来 的 钱 少 极 了 ， 因 
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为 即使 没有 这 件 事 ， 官 更 们 定购 司 长 像 片 又 依 科 
长 的 提议 ， 定 购 一 本 什么 书 ， 因 为 他 是 著者 的 朋 
友 ， 已 经 花费 了 许多 钱 ， 所 以 募集 的 款 数 极 少 。 
有 一 个 人 出 于 同情 ， 决 定 至 少 得 向 阿 卡 基 。 阿 卡 
基 耶 维 奇 进 个 忠告 ， 劝 他 不 用 去 见 巡 长 ， 因 为 也 
许 巡 长 想 得 上 司 的 奖励 ， 想 方 设法 找到 了 外 套 ， 
但 是 倘若 他 拿 不 出 合法 的 赁 证， 证 明 它 是 属于 他 
的 ， 外 套 仍 然 会 留 在 警察 局 里 ， 最 好 他 倒 不 如 去 
会 一 位 阅 人 ， 阔 人 同 应 办 这 事 的 人 接洽 ， 可 以 使 
事情 进行 得 更 顺利 些 。 没 有 办 法 ， 阿 卡 基 。 阿 卡 
基 耶 维 奇 就 决定 去 会 办 人 。 阔 人 究竟 是 个 什么 职 
衔 ， 管 些 什么 事 ， 直 到 此 刻 还 不 见 分 晓 。 要 得 知 
道 ， 这 位 阔 人 新 近 才 阔 起 来 ， 在 这 以 前 他 并 非 阔 
人 。 不 过 要 和 别 的 更 阔 的 人 比较 ， 他 现在 的 位 置 
也 算 不 得 阔 。 但 总 有 这 样 一 班 人 ， 在 别人 看 来 不 
阔 的 人 ， 他 们 看 来 已 经 是 阔 得 可 以 了 。 他 还 用 了 
许多 别 的 方法 增高 他 的 阔 气 派头 ， 让 低级 小 官 在 
楼 梯 上 迎接 他 ， 当 他 来 办 事 的 时 候 ， 不 让 一 个 人 
敢 直 接见 他 ， 一 切 都 要 按照 极 严格 的 规矩 行事 
十 四 品 官 要 报告 十 二 品 官 ， 十 二 品 官 要 报告 九 品 
官 ， 或 其 他 合适 的 人 ， 这 样 事情 才能 提 到 他 的 面 
前 。 在 神圣 的 俄罗斯 ， 一 切 受 摹仿 的 传染 ， 人 人 
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效法 自己 的 长 官 装 腔 作 势 。 有 些 人 甚至 说 ， 有 一 
位 九 品 官 ， 当 派 他 作 一 个 小 办 事 处 主任 的 时 候 ， 
立即 替 自 己 隔 开 一 间 房 间 ， 称 之 为 “主任 室 ”, 并 
且 门 旁 站 着 穿 红 领 缘 带 制服 的 守门 人 ， 手 执着 门 
把 手 给 每 个 进去 的 人 开门 ， 虽 然 在 ¢ 主 任 室 里 好 
容易 才能 够 放下 一 张 寻 常 的 书桌 。 阔 人 的 派头 十 
分 森严 可 怕 ， 但 是 极其 简单 。 他 的 制度 的 重要 基 
础 是 个 “ 严 " 字 。“ 严 ， 严 一 一 还 是 严 , ”他 常常 这 

样 说 ， 并 且说 到 话 尾 ， 总 向 对 方 狠 狠 瞪 上 一 眼 ， 
虽然 这 样 做 毫 无 必要 ， 因 为 组 成 办 事 处 全 部 机 关 
NRTA, RAKE WHY RET: 他 
们 远 远 看 见 他 ， 便 把 工作 放下 , 挺身 侍 立 等 候 着 ， 
直到 长 官 从 屋 中 走 过 去 。 他 通常 同属 员 谈 话 声色 
俱 厉 ， 多 半 总 是 这 三 句 : 你 怎么 敢 ? 你 可 知道 你 
在 同 谁 说 话 ? 你 明白 不 明白 谁 站 在 你 面前 ?” 不 过 
他 心地 善良 ,对 同事 们 不 错 , 爱 代 人 效劳 ， 但 是 将 
军 称号 "完全 把 他 弄 糊 涂 了 。 他 一 得 到 将 军 称号 
EA, 迷 了 道 , 完全 不 晓得 他 应 该 如 何 是 好 。 
倘若 他 和 自己 平等 的 人 交往 , 那 他 还 是 好 人 一 个 ， 
而 且 在 许多 方面 甚至 不 傻 ， 但 是 他 只 要 一 到 那 怕 


。 在 俄国 ,级 别 较 高 的 文武 官员 ,都 可 以 博得 将 军 称 号 。( 译 者 
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他 原 可 以 过 得 快活 得 多 。 他 的 两 眼 有 时 使 人 看 出 
他 有 强烈 愿望 ， 要 加 入 有 趣 的 谈话 和 小 团体 ， 但 
是 有 个 念头 使 他 心 回 意 转 :这 在 他 岂 不 是 A 
尊 ， 显 得 亲热 过 度 ， 而 且 要 因此 失 了 自己 的 身价 
Whe 因为 这 样 考虑 ， 他 总 是 老 不 作 声 ， 不 过 间或 
发 出 单 音 的 字 ， 以 此 博得 了 ' 极 无 聊 的 人 ”这 一 称 
号 。 
我 们 的 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 来 拜会 的 就 是 
这 样 一 位 冰 人 ， 他 正 赶 上 极 倒霉 的 时 候 ， 这 对 他 
ARMAS, BEM TARE REIT BL. ital 
人 在 自己 的 办 公 室 里 正 同一 位 来 到 不 久 的 老 朋 
友 ， 几 年 没有 见面 的 总 角 之 交 ， 兴 高 采 烈 地 在 谈 
天 。 有 人 这 时 向 他 报告 ,有 位 巴 什 玛 奇 金 来 见 他 。 
他 连忙 问 道 ,他 是 个 什么 人 ?” 回 答 是 :一 位 官 
吏 。 — “i, TUE, METER”, IM 
ii. FER BAR, PAA SESE Se: 他 
有 工夫 ; 他 和 友人 老 早 就 无 谈 可 谈 了 ， 在 谈话 之 
间 老 早 就 长 时 沉默 ， 只 轻 轻 彼此 拍 一 下 大 腿 , 说 ， 
“FEW, PAT © Bal ye RAE Ay) ”一 一 “ 正 是 这 
伴 ， 司 提 潘 ， 瓦 尔 拉 摩 维 奇 ! ”虽然 这 样 ， 他 却 让 
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官吏 等 着 ， 为 的 想 使 朋友 ， 久 已 退休 而 住 在 乡下 
家 里 的 人 ， 看 看 官吏 们 在 他 的 前 厅 里 要 等 多 大 的 
工夫 。 

最 后 , 阔 人 坐 在 带 靠背 的 极 和 舒服 的 安乐 椅 里 ， 
话 谈 够 了 , 沉默 的 时 间 更 长 了 , 吸 了 一 枝 雪茄 烟 ， 
他 忽然 好 象 想 起 来 了 ， 便 向 停 在 门 旁 拿 着 公文 准 
备 报告 的 秘书 说 道 ,“ 啊 ， 好 和 象 有 个 官吏 在 等 着 
吧 ; 告诉 他 可 以 进来 了 。? 刚 一 看 见 阿 卡 基 。 阿 卡 
基 耶 维 奇 的 谦恭 的 样子 ， 和 他 的 破旧 的 制服 ， 他 
便 猛 转身 向 他 说 道 ,“ 你 有 什么 事 ?”" 声音 短促 而 且 
严厉 ， 这 是 他 还 在 没有 得 到 现在 的 位 置 和 将 军 称 
号 之 前 一 礼拜 ， 在 自己 屋 里 独自 对 着 镜子 老 早 故 
意 学 会 的 。 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 早已 觉 到 相当 
的 长 层 , 有 些 窘迫 ,并 在 舌头 能 听 使 唤 的 范围 之 内 
解说 了 一 番 ， 加 的 “是 那 * 甚至 于 比 在 其 他 时 候 
更 多 ， 说 他 的 外 套 完 全 是 新 的 ， 现 在 被 人 用 非 人 
的 方法 抢 去 了 ， 他 来 见 他 为 的 是 那 ， 他 许可 以 居 
间 关 说 ， 写 个 信 给 警察 局 长 ， 或 者 别 的 什么 人 ， 
好 找 回 外 套 。 不 晓得 为 什么 ， 将 军 似 乎 觉得 这 样 
的 举动 是 太 随便 了 。 你 怎么 啦 ， 可 敬 的 先生 ，” 
一 一 他 一 字 一 板 地 继续 说 : 你 不 懂得 规矩 吗 ? 你 
怎么 跑 到 这 里 来 了 ? 不 知道 事情 应 该 怎么 办 吗 ? 
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关于 这 事 你 得 先 给 办 事 处 递 个 呈 子 ， 呈 子 行 到 书 
记 长 那里 ， 于 是 到 科 长 那里 ， 以 后 转交 给 秘书 ， 
秘书 才 把 它 交 给 我 ……” 

“但 是 ,大 人 , ”一 一 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 竭 
力 聚 起 仅 有 的 一 点 勇气 ， 而 且 同 时 觉得 汗 流 淡 背 
地 说 道 , RR, KA, PUBS, BAR 
书 们 es. 是 AR veowee A 可 FE 的 人 beeses » 

“HA, HA, fA?” MADE: RIBA 
样 的 胆子 ? 你 从 那里 得 到 这 样 思想 ? 你 们 青年 人 
对 长 官 和 上 级 真是 放肆 得 太 过 分 了 己 阔 人 仿佛 没 
有 注意 到 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 已 经 过 五 十 岁 了 
要 是 他 也 能 称 为 青年 人 ， 那 除非 是 相对 而 言 ， 和 
已 经 七 十 岁 的 人 相 比 才 可 以 。? 知 不 知道 ， 你 这 是 
问 谁 说 话 ? 明白 不 明白 谁 站 在 你 面前 ?你 明白 么 ? 
明白 么 ? 我 问 问 你 ,” 他 接着 踪 了 一 下 脚 ， 嗓 音 提 
到 这 么 高 ， 就 不 是 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 也 会 心 
惊 胆 战 的 。 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 于 是 失 了 知觉 ， 
摇 几 了 一 下 ， 洗 身 颜 拌 ， 怎 样 也 站 不 住 了 :假如 
看 门 的 人 当时 不 就 跑 来 扶 住 他 ， 他 许 扑 吃 一 声 就 
跌 在 地 板 上 上 了， 大 家 把 差 不 多 死 挺 挺 的 他 抬 出 
去 。 阔 人 满心 高 兴 ， 效 果 其 至 于 出 乎 意料 之 外 ， 
想 着 他 的 话 竟 能 使 人 失去 知觉 ， 很 是 得 意 ， 便 斜 
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腿 望 一 望 朋友 。 想 知道 他 对 于 这 事 怎 样 看 法 ， 他 
不 无 高 兴 地 看 见 他 的 朋友 居然 也 心神 极为 不 安 ， 
EB EHH he BA 

怎样 下 了 楼 梯 ， 怎 样 走出 到 大 街 上 ， 一 一 阿 
卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 一 点 也 不 记得 了 。 他 脚 手 麻 
木 ， 一 辈子 他 也 没有 受过 将 军 这 样 严厉 的 训斥 ， 
英 说 还 是 一 个 陌生 的 将 军 。 他 迷 了 道 ,大 张 着 嘴 ， 
在 街 上 鸣 鸣 响 的 暴风 雪 中 前 走 ， 老 是 从 人 行道 上 
滑 下 来 。 依 照 彼 得 堡 的 老 例 ， 风 从 四 面 八方 ， 从 
所 有 的 小 埠 里 向 他 吹 来 。 转 眼 之 间 他 的 嗓子 被 吹 
得 发 了 炎 ， 在 他 摸 到 家 的 时 候 ， 连 一 句 话 也 不 能 
说 了 。 咽 喉 全 肿 了 ， 躺 到 床上 。 一 顿 好 骂 有 时 竟 
是 这 样 厉害 ! 第 二 天 他 就 发 了 高 烧 。 由 于 彼得 堡 
气候 慷慨 大 方 的 帮助 ， 病 比 预料 的 恶化 得 更 快 ， 
医生 来 了 ， 他 摸 了 摸 脉 ， 诊 断 出 一 点 办 法 也 没有 
了 ， 仅 仅 只 开 了 一 个 甫 衔 药 方 ， 只 是 使 病人 不 至 
全 受 不 到 一 点 医药 的 好 处 ， 可 是 他 转 脸 向 女 房东 
说 ,“ 你 好 ， 老 太太 ， 你 不 必 白 费 了 工夫 啦 ， 现 在 
就 给 他 定 口 松木 棺材 吧 ， 因 为 橡木 的 太 贵 了 ， 他 
买 不 起 。? 

阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 可 曾 听 到 这 些 决定 他 
的 命运 的 话 ， 倘 若 听 到 了 ， 对 他 可 曾 发 生 了 震惊 
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的 效力 ， 他 可 曾 悲伤 自己 的 悲 苦 的 一 生 ， 一 一 这 
些 是 无 法 知道 的 ， 因 为 他 一 直 在 发 烧 说 胡 话 。 异 
象 不 断 在 他 眼前 出 现 ， 一 个 比 一 个 更 奇怪 :一 会 
他 看 见 了 彼得 罗维奇 ， 向 他 定做 带 捉 贼 陷 阱 的 外 
套 ， 因 为 他 党 得 有 些 贼 不 断 地 向 他 床下 疏 ， 并 且 
他 甚至 时 时 叫 女 房东 从 他 的 被 窜 里 拖 出 贼 去 ， 一 
会 他 问 ， 他 有 新 的 外 套 ， 为 什么 还 在 他 面前 挂 起 
他 的 旧 《 加 袍 裤 ? 来 ， 一 会 他 党 得 他 正在 那个 将 军 
面前 ， 边 听 着 他 严厉 的 责骂 ， 边 说 道 ， 我 有 罪 ， 
大 人 14" 最后， 他 竞 乌 七 八 糟 自 器 起 来 ， 说 出 极为 
难听 的 话 ， 所 以 老 女 房东 连忙 画 十 字 ， 她 从 来 没 
有 了 听 他 说 过 那 类 的 话 ， 尤 其 在 每 句 话 前 ， 总 喊 一 
声 “ 大 人 。 往 下 他 说 的 完全 是 胡 话 ， 一 点 也 听 不 
明白 ， 可 以 听 明 白 的 只 有 : 胡言 乱 语 和 杂乱 思想 
都 翻 来 复 去 离 不 了 那 一 件 外 套 。 

最 后 , 可 怜 的 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 断 了 气 。 
他 房间 和 里 面 的 东西 ， 都 没有 封 起 来 ， 因 为 第 一 
是 没有 继承 人 ， 第 二 是 遗留 下 的 东西 很 少 ， 就 只 
A: 一 把 的 毛管 ， 一 帖 公家 的 白 纸 ， 三 双 袜 子 ， 
从 裤子 上 落下 来 的 两 三 个 纽扣 ， 和 读者 已 经 晓得 
A>. HERAT RO, RAL A, 
我 承认 ， 连 续 说 这 故事 的 人 对 此 也 不 感 兴趣 。 他 
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EOS AOS O AT HEE TT. EE 
堡 不 再 有 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 了 。 好 像 在 那里 
从 来 就 没有 过 他 。 没 有 任何 人 保护 、 赏 识 、 或 关 
心 的 ， 连 不 放 过 一 个 寻常 的 苍蝇 ， 而 要 用 帽 针 穿 
过 它 ， 并 且 要 用 显微镜 研究 它 的 自然 科学 家 ， 也 
不 留意 的 生物 ， 消 灭 了 ， 隐 去 了 ， 一 一 它 驯 服 地 
忍受 着 公事 房 的 嘲笑 ， 未 曾 做 出 任何 非凡 的 事业 
就 进 了 坟 募 ， 但 在 临终 之 前 ， 光 明 的 客人 毕竟 还 
以 外 套 的 形式 办 现 了 一 下 ， 使 穷苦 的 生活 有 了 瞬 
A AIDA 
O DESTE eee 
在 他 死 后 几 天 ， 司 里 派 了 看 门 的 人 到 他 家 里 来 ， 
命令 他 即刻 到 司 里 去 ， 上 司 催促 他 去 ， 但 是 看 门 
的 人 不 得 不 空空 地 回去 ， 回 报 他 不 能 够 再 来 了 ， 
对 于 追问 “为 什么 ”只 答 道 ,是 这 样 ， 他 已 经 死 
T 三 天 前 埋 的 。 司 里 就 这 样 知道 了 阿 卡 基 。 阿 
卡 基 耶 维 奇 的 死 ， 第 二 天 在 他 的 位 子 上 已 经 坐 兰 
一 位 新 的 官吏 ， 身 体 要 高 得 多 ， 写 的 字 已 经 不 是 
HE, HABER Jo 

但 是 有 谁 能 够 想像 ， 这 里 不 真 个 是 阿 卡 基 。 
阿 卡 基 耶 维 奇 的 终结 ， 他 却 命定 地 在 死 后 要 哄 动 
几 天 ， 好 像 补偿 他 从 来 无 人 注意 的 一 生 一 样 ? 但 
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是 事情 -- 这 样 发 生 ， 我 们 的 可 怜 的 故事 就 出 乎 意 
外 地 得 到 了 一 个 空 幻 的 结局 。 谣 言 忽然 传 这 了 彼 
得 堡 全 城 ， 说 在 加 邻 金桥 旁 和 邻近 较 远 的 地 方 ， 
夜间 死人 出 现 ， 好 像 是 寻找 被 抢 去 外 套 的 官吏 ， 
并 且 厌 口 自 己 的 外 套 被 抢 走 ， 他 就 不 分 职务 和 品 
级 ， 从 人 身上 和 剥 去 各 种 的 外 套 ， 无 论 外套 是 猫 皮 
NY, MERRY, THEN, BYALA, MBE, AR 
皮 的 ， 一 一 一 句 话 ， 人 们 为 着 护 身 而 想到 的 各 类 
CRA. DRA ERR ILS HA, 4 
FRY HL AL GEL AE Bay RE RAMA, FE fle oP 
Re, DRT BIT, RARE a ee, A 
见 他 老 远 地 用 手指 头 吓 他 。 各 方面 不 断 告 状 ， 说 
常常 被 剥 去 外 套 ， 不 仅 是 九 品 官 的 《倘若 只 是 九 
品 官 的 倒 也 罢了 ), 连 七 品 官 的 肩膀 和 疹 梁 也 都 受 
了 次 。 警 察 局 已 经 下 了 命令 一 定 要 捉 尸 ， 不 论 死 
活 ， 并 要 严 加 德 处 ， 以 做 效 尤 ， 连 这 事 也 几乎 办 
成 功 了 。 原 来 ， 某 地 段 的 警察 ， 在 克 留 什 金 小 埠 
里 的 现场 ， 已 经 一 把 抓 住 了 死人 的 领子 ， 他 正 图 
谋 剥 下 一 位 从 前 吹 短笛 的 印 职 乐师 身上 的 呢 外 
套 。 那 个 警察 一 把 抓 住 了 他 的 领子 ， 他 便 叫 来 另 
外 两 位 同事 ， 托 他 们 抓紧 他 ， 自 己 费 一 点 时 间 从 
长 款 里 摸 出 桦 皮 上 鼻烟 盒 ， 使 自己 的 你 了 多 次 的 鼻 
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于 略为 清 严 清 严 ， 但 鼻烟 实在 地 道 历 害 ， 连 死人 
也 受 不 了 。 警 察 用 手指 堵 住 自己 的 右 鼻 孔 ， 还 没 
有 来 得 及 把 半 巴 掌 鼻烟 送 入 左 鼻孔 ， 死 人 就 一 喀 
喷 打 得 这 么 凶 , 喷 得 他 们 三 个 人 满眼 都 是 吐 沫 。 当 
他 们 举 起 源头 氛 眼 睛 的 时 候 ,死人 就 无 影 无 踪 了 ， 
所 以 连 他 们 也 六 不 清 ， 以 前 死人 是 不 是 真正 被 抓 
在 他 们 的 手 里 了 。 从 此 以 后 ,警察 们 对 于 死人 恐惧 
到 这 样 地 步 ,甚至 连 活 的 也 怕 扣 了 ,仅仅 从 老 远 践 
一 声 ;“ 喂 ， 快 走 你 的 吧 !" 死 官 更 居然 在 加 邻 金桥 
那 面 也 出 现 , 引起 一 般 胆 愤 的 人 非 同 小 可 的 县 恨 。 

但 是 我 们 完全 把 某 阔 人 抛 下 了 ， 他 也 许 真是 
真实 故事 结尾 染 上 虚幻 色 采 的 原因 。 首 先 不 得 不 
说 句 公道 话 , 某 阅 人 自从 可 怜 的 被 吓 坏 的 阿 卡 基 
阿 卡 基 耶 维 奇 走 后 ， 就 觉 到 有 些 类 似 怜 司 的 感 
情 。 他 并 不 是 没有 届 隐 之 心 的 人 ， 他 的 心 可 以 接 
受 善良 的 动机 ， 虽 然 职位 常常 使 他 不 便 把 它们 表 
现 出 来 。 来 访 的 友人 从 他 的 办 公 室 刚 一 出 去 ， 他 
甚至 想 了 想 可 怜 的 阿 卡 基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 。 并 且 
自 此 以 后 , 受 不 了 官场 责骂 的 面色 苍白 的 阿 卡 基 。 
阿 卡 基 耶 维 奇 差不多 每 天 都 现 到 他 的 心 头 。 因 
为 老 想 到 他 ， 亲 得 他 非常 不 安 ， 一 礼拜 之 后 ， 他 
竞 决定 派 一 位 官吏 去 打听 打听 他 怎么 样 了 ， 实 际 
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上 能 不 能 帮助 他 一 下 ; 去 的 人 报告 他 说 , 阿 卡 基 。 
阿 卡 基 耶 维 奇 已 经 得 热 病 暴 死 了 的 时 候 ， 他 甚至 
大 为 惊 悍 ， 受 到 良心 的 襄 责 ， 整 天 不 自在 。 他 想 
散 散心 ， 忘 掉 不 愉快 的 印象 ， 便 去 赴 一 位 友人 家 
中 的 晚会 ， 在 那里 他 见 到 许多 人 ,尤其 好 的 是 , 大 
家 级 别 都 差不多 相等 , 所 以 他 能 够 不 觉 一 点 拘束 。 
这 对 他 的 心情 有 了 奇异 的 影响 。 他 伸 开 腰 了 , 谈话 
萝 然 可 亲 , 一 一 一 句 话 ,他 过 了 一 个 很 舒畅 的 夜晚 。 
晚餐 时 他 喝 了 两 杯 香槟 酒 , 一 一 大 家 知道 ,这 是 使 
人 快活 的 很 有 效 验 的 方法 。 香 槟 酒 使 他 想 作 各 种 
出 格 的 事 : 他 决定 还 不 回 家 , 倒 要 上 一 位 熟识 的 妇 
人 克 罗 琳 娜 。 伊 万 诺 夫 娜 那里 去 ， 一 一 她 大 概 是 
德国 血统 的 人 , 他 同 她 很 要 好 。 要 得 说 明 , HAB 
经 不 是 青年 人 ， 而 是 一 位 良好 的 丈夫 ， 体 面 的 一 
家 之 主 。 他 有 两 个 儿子 ， 一 个 已 经 在 公事 房 服务 
了 ， 还 有 一 位 可 爱 的 十 六 岁 的 女儿 ， 小 鼻子 有 点 
竹 ， 但 是 依然 美人 消 ， 他 们 每 日 吻 他 的 手 , 并 说 道 ; 
“Bonjour, Papa!”*(H&, #4!) thay Fit 
不 老 ， 还 是 一 位 漂亮 妇 人 ， 她 先 将 自己 的 手 给 他 
吻 ， 随 后 把 他 的 手 一 翻 吻 他 的 手 。 但 是 阔 人 虽然 


* ”法 语 一 一 编者 注 。 
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完全 满足 于 家 庭 的 和 爱 ， 却 以 为 在 城区 别处 找 一 
位 女友 也 颇 合 适 。 这 位 女友 并 不 比 他 的 妻子 漂亮 ， 
也 不 年 轻 ; 但 是 世上 竞 有 这 样 令 人 莫名 其 妙 的 问 
题 ， 解 决 它 也 不 是 我 们 的 事 。 所 以 阔 人 就 这 样 走 
PVR, AES, MARU. “BIE HM 
GS « FOS te BAB HBAS" A, MARA 
ERSTER, Ly FER AR BI) AR AA A 
境界 ， 就 是 ， 当 自己 什么 也 不 想 的 时 候 ， 思 想 却 
自动 涌 入 脑海 ， 一 个 比 一 个 令 人 爽快 ， 不 劳 追 寻 
自由 来 去 。 他 高 兴 极 了 ， 轻 松 愉快 地 想起 刚度 过 
的 晚间 所 有 的 快乐 事情 ， 想 起 使 一 小 圈 人 哈哈 大 
笑 的 花言巧语 ， 有 许多 话 他 其 至 低 声 重复 着 ， 觉 
得 依旧 可 笑 ， 无 怪 乎 他 总 从 心眼 里 笑 起 来 。 可 是 
间或 有 暴风 搅 扰 他 ， 和 忽然 不 知 从 那里 ， 莫 名 其 妙 
地 刊 起 了 暴风 ， 这 风 制 他 的 脸 ， 雪 片 撤 到 他 的 全 
身 ， 外 套 领 鼓 起 来 好 象 风 帆 似 的 ， 哗 哗 直 响 ， 或 
者 ， 忽 然 以 超出 寻常 力量 把 领子 吹 到 他 头 上 ， 因 
此 他 就 老 得 忙 着 把 头 伸 出 来 。 

ASR Ne Ah BUT AR IVE THY So 
他 把 身子 一 转 ， 看 见 一 个 身材 短小 的 人 ， 穿 着 破 
旧 的 制服 ， 并 且 不 无 恐惧 地 认 出 了 ， 他 就 是 阿 卡 
基 。 阿 卡 基 耶 维 奇 。 官 吏 的 面孔 苍白 如 雪 ， 而 且 
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看 来 完全 是 个 死人 。 阔 人 怕 得 死去 活 来 ， 当 他 看 
见 死 人 的 嘴 焉 张 着 , TEE DE THAN BEN A, 
并 说 出 这 样 的 话 :“ 喻 ， 这 况 是 你 呀 ! 到 底 我 把 你 
的 领子 抓 住 了 ! FR TE BED FA a BY SP EE, PR PEASE 
心 我 的 外 套 ， 并 且 还 责骂 我 一 一 现在 把 你 自己 的 
交 给 我 吧 !” 可 怜 的 阔 人 几乎 骇 死 了 。 不 论 他 在 办 事 
处 ， 通 常 在 低级 人 面前 有 多 么 大 的 脾气 ， 虽 然 每 
个 人 只 看 一 下 他 的 魁梧 的 仪表 和 躯干 ， 就 要 说 ， 
“Wi, ZARA PUA AEA, MRS 
ARE APE, RE TAREA, ICH 
觉得 ， 怕 要 得 什么 暴 病 呢 。 他 甚至 赶快 从 身上 脱 
下 自己 的 外 套 ， 用 变 了 腔调 的 声音 向 车 夫 喊 道 : 
“ 快 快 跑 回 家 呈 车 天 刚 听 到 寻常 在 危急 时 岂 出 的 
音 ， 其 中 还 夹杂 着 更 有 效 验 的 东西 ,为 防 万 一 ， 
使 把头 在 两 肩 中 间 一 缩 ， 凌 子 一 挥 ， 篆 一 般 飞 去 
了 。 大 约 六 分 钟 后 ， 阔 人 已 经 到 了 自己 的 门 前 了 。 
他 脸色 苍白 ， 骇 破 了 胆 ， 也 没有 外 套 了 ， 也 没有 
到 克 罗 琳 娜 。 伊 万 诺 夫 娜 那里 去 , 却 回 了 家 , 对付 
着 摸 到 自己 屋 里 , 稀 里 胡 涂 地 过 了 一 夜 ,所 以 第 二 
天 早晨 喝 茶 的 时 候 ， 他 的 女儿 向 他 说 道 :您 今天 
脸色 很 苍白 , EE MAREO, 只 字 不 提 他 
遇 到 了 什么 ,他 到 了 那里 ,并 且 他 曾 想 上 那里 去 。 
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这 回 事情 ， 给 他 留 下 强 有 力 的 印象 。 他 其 至 
向 属 员 们 也 不 大 说 :“ 你 怎么 敢 ? 你 知道 你 在 同 谁 
说 话 吗 ? 你 明白 不 明白 是 谁 站 在 你 面前 ?要 是 说 
了 ， 那 也 只 在 首先 听 明 了 是 怎么 一 回 事 以 后 。 但 
是 还 有 更 堪 注 意 的 ， 是 从 此 以 后 死 官吏 再 也 不 出 
现 了 :显然 将 军 的 外 套 很 合 他 的 身 ， 至 少 在 任何 
处 都 听 不 到 从 谁 身上 剥 下 外 套 的 事情 了 。 不 过 有 
许多 活 唉 的 好 事 之 徒 ， 怎 样 也 不 愿 风平浪静 ， 仍 
然 说 在 僻 远 的 城区 死 官 更 依然 出 现 。 真 的 也 有 这 
么 一 回 事 ， 一 位 珂 罗 绵 地 方 的 警察 亲眼 看 见 一 个 
鬼魂 从 一 家 住户 屋 里 出 来 ， 但 是 因为 自己 生来 体 
质 不 强 , 一 -有 一 次 一 个 寻常 才 长 成 的 小 猪 , 从 私 
人 住宅 里 帘 出 ,将 他 掀 倒 在 地 , 引起 四 周 站 着 的 车 
夫 大 笑 起 来 ， 他 为 他 们 这 样 大 笑 侮辱 了 他 ， 别 他 
们 每 人 一 格 罗 司 买 鼻烟 ， 一 一 那么 ， 他 因为 体力 
不 强 ， 所 以 没 敢 把 它 拦住 ， 仅 仅 在 暗中 追随 着 ， 
直到 最 后 鬼魂 猛然 回头 一 望 ， 停 下 来 问 道 , 你 息 
干什么 ?? 而 且 显 出 在 活 人 身上 找 不 着 的 大 拳头 。 
警察 说 道 ,“ 不 干什么 ,” 并 且 立 时 转 回身 走 了 。 可 
是 鬼魂 的 身体 高 得 多 了 ， 留 着 很 大 的 胡子 ， 最 后 
他 迈 开 脚步 ， 显 然 是 向 欧 布 霍 夫 桥 上 走 去 ， 随 即 
ABRO Rp Te 
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果 戈 理 用 了 很 长 一 段 时 间 写 《外 套 。 在 一 八 
三 九 到 一 八 四 〇 年间， 他 不 止 一 次 提 笔 写 这 篇 小 
说 , 直到 一 八 四 一 年 才 完成 付 印 。 根 据 安 年 科 夫 的 
回忆 ， 故 事 的 构思 可 以 追溯 到 三 十 年 代 中 期 。 他 


“ 果 戈 理 经 常 倾听 自己 周围 人 的 意见 .描绘 ， 
笑话 和 观察 , 并 往往 利用 这 些 东 西 写作 。…… 有 一 


次 ,在 果 戈 理 在 场 的 情况 下 ,有 个 人 讲 了 一 个 办 公 
室 的 笑话 ， 一 个 贫穷 的 官吏 极 爱 打 鸟 ， 他 极为 节 
俭 ,在 办 公 之 外 还 努力 工作 , 积 下 一 笔 钱 够 买 一 支 
值 二 百 卢布 的 猎枪 。 他 第 一 次 划 小 船 沿 芬 兰 湾 去 
寻找 猎物 时 , 猜 枪 放 在 船 头 上 , 据 他 自己 说 ， 他 失 
去 了 知觉 ， 醒 来 时 却 不 见 船 头 那 支 新 猜 枪 了。 在 
他 经 过 一 片 稠密 的 芦苇 从 时 ， 猎 枪 被 芦苇 磁 落 到 
水 里 去 了 ， 尽 力 寻 找 也 无 济 于 事 。 

“这 个 官吏 回 到 家 里 就 病例 了。 他 的 同事 们 
知道 了 这 件 事 ， 茵 捐 给 他 买 了 一 支 新 猎枪 ， 他 这 
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才 好 起 来 了 。 但 是 他 回忆 起 这 可 怕 的 事情 时 ， 还 
RATO TRAE A. …… 这 个 以 真实 
事件 为 基础 的 笑话 ， 把 大 家 都 逗 笑 了 ， 其 中 也 有 
果 苞 理 。 他 若 有 所 思 地 听 完 了 这 个 笑话 ， 低 下 了 
头 。 这 个 笑话 使 他 第 一 次 想到 要 写 * 外 套 ? 这 篇 奇 
妙 的 小 说 。 在 当晚 ， 这 个 念头 就 深 铭 在 他 的 心里 
des 

-NENFRARBERT ESTER, 
题 为 《一 个 偷 外 套 的 官吏 的 故事 >。 经 过 修改 ， 果 
戈 理 才 创 造 出 了 阿 卡 基 ， 阿 卡 基 耶 维 奇 。 ET 
奇 金 这 样 一 个 有 深刻 意义 的 典型 人 物 ， 使 4 外 套 > 
成 为 一 面 抗议 社会 不 公正 、 不 平等 的 旗帜 ， 别 林 
WE ULE AL “RAS Bie HE AI EK) 8 FZ — +” 

AGS Se, BL tl BB FERNE AN TH 
忆 ， 他 对 小 官吏 的 困顿 和 对 新 外 套 的 向 往 ， 是 容 
易 有 亲切 体会 的 。 他 当时 的 生活 很 穷困 ， 缝 一 件 
新 衣服 是 一 件 大事 ， 得 事先 告诉 母亲 。 一 八 三 〇 
年 ， 他 在 写 给 母亲 的 一 封 信 中 说 .“ 我 从 家 里 米 彼 
FMEA DIB RA, BOM, AR 
SAN SR, PAUL LAR, OH TS Be a A He 
尾 服 ， 该 是 相当 破旧 ， 而 且 磨损 不 少 了 。 但 是 至 
今 我 还 没有 能 力 做 一 件 过 冬 少不了 的 暧 外 套 呢 ， 
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更 不 用 说 燕尾 服 了 。 好 在 我 多 少 习 惯 了 严寒 ， 穿 
着 夏天 的 外 套 也 可 以 凑合 着 过 冬 了 。 

通过 神志 不 清 ， 即 将 死亡 的 阿 卡 基 。 阿 卡 
基 耶 维 奇 的 口 ， 果 戈 理 对 于 沙俄 官僚 阶层 提出 尖 
锐 的 讽刺 和 泼 刺 的 责骂 ， 但 是 专制 的 检查 制度 ， 
迫使 他 把 这 些 改 得 温和 一 些 。 尽 管 如 此 ,< 外 套 > 
对 于 底层 小 人 物 的 同情 ， 对 于 上 层 官 估 的 讽刺 和 
责难 ， 依 然 是 很 有 力量 ， 很 深刻 的 。 在 艺术 上 ， 
《外 套 也 有 很 高 的 造 诺 ， 在 故事 结构 ， 文 学 语言 
和 人 物 刻 划 上 都 有 很 多 可 以 学 习 的 地 方 。 

素 园 翻译 这 篇 小 说 是 五 十 多 年 以 前 的 事情 
了 , 曾 被 鲁迅 先生 编 入 《未 名 丛刊 ,由 未 名 社 印行 。 
二 年 多 之 后 ， 素 园 就 不 幸 逝 世 了 。 我 们 当时 想 把 
他 的 少量 译 著 结 成 一 集 ， 由 未 名 社 成 员 各 写 一 篇 
纪念 文字 ， 合 印 一 期 作为 对 他 的 纪念 。 以 后 世事 
有 很 大 的 变迁 ， 只 有 和 鲁迅 先生 写 了 《 忆 韦 素 园 君 》 
一 文 发 表 了 。 我 也 曾 写 过 一 篇 较 长 的 回忆 文 。 近 
儿 年 ， 因 为 鲁迅 先生 的 文章 ， 引 起 不 少 读者 想 多 
知道 点 素 园 生平 事迹 的 希望 ， 我 因此 LT E 
于 短 年 的 韦 素 园 >。 我 还 常常 想到 原 计划 为 他 出 个 
纪念 册 的 事情 ， 颇 有 一 些 痛 苦 的 哀思 。 也 有 人 建 
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议 重 印 他 的 几 本 译 著 ， 但 我 们 想 不 经 校订 是 不 行 
的 ,不 同意 印行 。 但 我 总 觉得 有 一 件 未 了 的 心事 。 
去 年 我 决定 编 印 《未 名 小 集 > 纪 念 鲁迅 先生 ， 想 到 
将 《外套 ? 编 入 ， 既 纪念 素 园 逝世 五 十 周年 ， 也 纪 
念 鲁 迅 先生 百年 诞 展 。 这 在 我 ， 是 一 件 很 有 意义 
的 事 ,《 外 套 > 也 是 很 值得 一 读 再 读 的 作品 。 因 此 我 
请 方 仲 和 他 的 爱人 宋 锦 海 将 译文 校 改 一 下 ， 准 笛 
印行 。 果 戈 理 六 卷 集 里 有 点 关于 《外 套 ? 的 资料 ， 
也 由 方 仲 译 出 , 供 我 写 后 记 的 参考 。 有 几 处 译文 ， 
我 还 向 草 中 德 同 志 请 了 教 。 我 很 感谢 他 们 。 


一 九 八 DO 年 五 月 七 日 ， 李 震 对 
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我 也 还 有 记忆 的 ， 但 是 ， 零 落得 很 。 我 自己 
觉得 我 的 记忆 好 象 被 刀 乔 过 了 的 鱼鳞 ， 有 些 还 留 
在 身体 上 ， 有 些 是 掉 在 水 里 了 ， 将 水 一 搅 ， 有 几 
片 还 会 翻腾 ， 闪 烁 ， 然 而 中 间 混 着 血丝 ， 连 我 自 
己 也 怕 得 因此 污 了 赏 鉴 家 的 眼目 。 

现在 有 几 个 朋友 要 纪念 韦 素 园 君 ， 我 也 须 说 
儿 名 话 。 是 的 ， 我 是 有 这 义务 的 。 我 只 好 连 身 外 
的 水 也 搅 一 下 ， 看 看 泛 起 怎样 的 东西 来 。 


怕 是 十 多 年 之 前 了 婴 ， 我 在 北 京 大 学 做 讲 
师 ， 有 一 天 ， 在 教师 预备 室 里 遇见 了 一 个 头发 和 
明子 统统 长 得 要 命 的 青年 ， 这 就 是 李 老 野 。 我 的 
URE, KIMAFHATNE, RM 


本 篇 最 初 发 表 于 一 九 三 四 年 十 月 * 文 学? 月刊 第 三 卷 第 四 
期 ,在 本 文中 ,和 鲁迅 通过 对 韦 素 园 生平 事迹 的 亲 绪 回 忆 ， 热 情 赞 扬 
了 他 勤 居 .踏实 .认真 的 作风 及 对 反动 势力 深恶痛绝 的 态度 ， 抒 发 
了 对 亡 友 的 真挚 友情 和 深沉 的 爱 ， 指 出 了 中 国 需 要 更 多 的 象 书 素 
园 这 样 的 不 务虚 名 ， 踏 实 工作 的 战士 。 一 一 编者 。 
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了 那 时 的 情景 。 现 在 留 在 记忆 里 的 ， 是 他 已 经 华 
在 客 店 的 一 间 小 房子 里 计划 出 版 了 。 
这 一 间 小 房子 ， 就 是 未 名 社 517 。 


那 时 我 正在 编 印 两 种 小 丛书， 一 种 是 ¢ 乌 合 
丛书, 专 收 创作 ,一 种 是 未 名 丛刊 >, 专 收 翻 译 ， 
都 由 北新 书局 出 版 。 出 版 者 和 读者 的 不 喜欢 翻译 
书 ， 那 时 和 现在 也 并 不 两 样 ， 所 以 * 未 名 丛刊 ?是 
特别 冷落 的 。 恰 巧 ， 素 园 他 们 愿意 绍 介 外 国文 学 
到 中 国 来 ， 便 和 李 小 峰 523 商量 , 要 将 《未 名 丛刊 》 
移出 ， 由 几 个 同人 自 办 。 小 峰 一 口 答应 了 ， 于 是 
这 一 种 丛刊 便 和 北新 书局 脱离 。 稿 子 是 我 们 自己 
的 ， 另 筹 了 一 笔 印 费 ， 就 算 开 始 。 因 这 丛书 的 名 
目 ， 连 社 名 也 就 叫 了 “未 名 ”一 一 但 并 非 “ 没 有 
名 目 ” 的 意思 ， 是 “还 没有 名 目 ” 的 意思 ， 恰 如 
孩子 的 “还 未 成 了” 似 的 

未 名 社 的 同人 ,实在 并 没有 什么 雄心 和 大 志 ， 
但 是 ， 愿 意 切 切实 实 的 ， 点 点 滴 滴 的 做 下 去 的 意 
志 ， 却 是 大 家 一 致 的 。 而 其 中 的 骨干 就 是 素 园 。 


于 是 他 坐 在 一 间 破 小 屋子 ， 就 是 未 名 社 里 办 
事 了 ， 不 过 小 半 好 象 也 因为 他 生 着 病 ， 不 能 上 学 
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校 去 读书 ， 因 此 便 天 然 的 轮 着 他 守 寨 。 

我 最 初 的 记忆 是 在 这 破 塞 里 看 见 了 素 园 ， 一 
个 瘦小 , 精明 , 正经 的 青年 ， 窗 前 的 几 排 破旧 外 国 
书 ， 在 证 明 他 穷 着 也 还 是 钉 住 着 文学 。 然 而 ， 我 
同时 又 有 了 一 种 坏 印象 ,觉得 和 他 是 很 难 交 往 的 ， 
因为 他 笑 影 少 “ 笑 影 少 ” 原 是 未 名 社 同 人 的 一 种 
特色 ， 不 过 素 园 显 得 最 分 明 ， 一 下 子 就 能 够 令 人 
感 得 。 但 到 后 来 ， 我 知道 我 的 判断 是 错误 了 ， 和 
他 也 并 不 难于 交往 。 他 的 不 很 笑 ， 大 约 是 因为 年 
龄 的 不 同 ， 对 我 的 一 种 特别 态度 圈 ， AÑADA 
化 为 青年， 使 大 家 忘掉 彼 我 ， 得 到 确证 了 。 这 真 
相 ， 我 想 ， 零 野 他 们 是 知道 的 。 

但 待 到 我 明白 了 我 的 误解 之 后 ， 却 同时 又 发 
见 了 一 个 他 的 致命 伤 :他 太 认 真 :虽然 似乎 沉静 ， 
然而 他 激烈 。 认 真 会 是 人 的 致命 伤 的 么 ? ED, 
在 那 时 以 至 现在 ， 可 以 是 的 。 一 认真 ， 便 容易 趋 
于 激烈 ， 发 扬 则 送 掉 自 己 的 命 ， 沉 静 着 ， 又 哮 碎 
了 自己 的 心 。 


这 里 有 一 点 小 例子 。 一 一 我 们 是 只 有 小 例子 
的 。 
MER, PY ABest m 总 理 和 他 的 帮 闲 
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们 的 迫 压 ， 我 已 经 逃 到 厦门 5 ， 但 北京 的 狐 虎 
之 威 还 正 是 无 穷 无 尽 。 段 派 的 女子 师范 大 学 校长 
林 素 园 C5] ， 带 兵 接收 学 校 去 了 ， 演 过 全 副 武 行 
之 后 ， 还 指 留 着 的 几 个 教员 为 “共产 党 ” ,这 个 名 
词 ， 一 向 就 给 有 些 人 以 “办 事 " 上 的 便利 ， 而 且 这 
方法 ， 也 古 一 种 老 谱 ， 本 来 并 不 希 罕 的 。 但 素 加 
却 好 象 激烈 起 来 了 ， 从 此 以 后 ， 他 给 我 的 信 上 ， 
有 好 一 响 竞 惜 恶 “ 素 园 ”两 字 而 不 用 ， 改称 为 
“ 激 园 "。 同 时 社内 也 发 生 了 冲突 ， 高 长 虹 从 上 
海 寄 信 来 ， 说 素 园 压 下 了 向 培 良 的 稿子 ， 叫 我 讲 
一 名 话 。 我 一 声 也 不 响 。 于 是 在 《 狂 冉 ?上 骂 起 来 
了 ， 先 吕 素 园 ， 后 是 我 。 素 园 在 北京 压 下 了 培 民 
的 稿子 ， 却 由 上 海 的 高 长 虹 米 抱 不 平 ， 要 在 厦门 
的 我 去 下 判断 ， 我 颇 党 得 是 出 色 的 滑稽 ， 而 且 一 
个 团体 ， 虽 是 小 小 的 文学 团体 罢 ， 每 当 光 景 艰难 
时 ， 内 部 是 一 定 有 人 起 来 鸥 乱 的 , 这 也 并 不 希 军 。 
然而 素 园 却 很 认真 ， 他 不 但 写 信 给 我 ， 叙 述 着 详 
情 ， 还 作文 登 在 杂志 FAA. E “RA” MM 
法 庭 上 ， 别 人 前 白 得 清楚 的 么 ? 一 一 我 不 禁 长 长 
的 叹 了 一 口气 ,想到 他 只 是 一 个 文人 , 又 生 着 病 ， 
却 这 么 拼命 的 对 付 着 内 忧 外 患 ， 但 在 认真 而 激烈 
的 个 人 ， 却 也 相当 的 大 的 。 
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RA, RARAS, ILD AE BAC 。 也 
许 素 园 已 经 咯血 ， 进 了 病院 了 罢 ， 他 不 在 内 。 但 
后 来 ， 被 捕 的 释放 , 未 名 社 也 启封 了 ， 忽 封 忽 局， 
BARBI, 我 至 今 还 不 明白 这 是 怎么 的 一 个 玩意 。 


我 到 广州 ， 是 第 二 年 一 一 一 九 二 七 年 的 秋 
4079, 仍旧 陆续 的 接 到 他 几 封 信 ， 是 在 西山 病院 
里 , 伏 在 枕头 上 写 就 的 ， 因为 医生 不 允许 他 起 坐 。 
他 措辞 更 明显 ， 思 想 也 更 清楚 ， 更 广大 了 ， 但 也 
更 使 我 担心 他 的 病 。 有 一 天 ,我 忽然 接 到 一 本 书 ， 
是 布 面 装 订 的 素 园 翻译 的 《外 套 %[8]。 我 一 看 明 
白 ， 就 打 了 一 个 寒 哄 ， 这 明明 是 他 送 给 我 的 一 个 
纪念 品 ， 蔓 非 他 已 经 自觉 了 生命 的 期 限 了 么 ? 

我 不 忍 再 翻阅 这 一 本 书 ， 然 而 我 没有 法 。 

我 因此 记 起 ， 素 园 的 一 个 好 朋友 也 咯 过 血 ， 
一 天 竟 对 着 素 园 咯 起 来 ， 他 人 慌张 失措 ， 用 了 爱 和 
忧 急 的 声音 命令 道 “你 不 许 再 吐 了 !? 我 那 时 却 记 
起 了 伊 学 生 的 《 勃 兰 特 %[9]。 他 不 是 命令 过 去 的 
人 ， 从 新 起 来 ， 却 并 无 这 神力 ， 只 将 自己 埋 在 骨 
PE BNA? ……… 

PASAN IZA RAMA ME, HERA 
话 。 
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一 九 二 九 年 五 月 末 ， 我 最 以 为 侥幸 的 是 自己 
到 西山 病院 去 , 和 素 园 谈 了 天 。 他 为 了 日 光 浴 , 皮 
肤 被 栖 得 很 黑 了 ， 精 神 却 并 不 鞭 顿 。 我 们 和 几 个 
朋友 都 很 高 兴 。 但 我 在 高 兴 中 ,又 时 时 夹 着 悲哀 : 
忽而 想到 他 的 爱人 ,已 由 他 同意 之 后 ,和 别人 订 了 
婚 ; 忽而 想到 他 竞 连 绍 介 外 国文 学 给 中 国 的 一 点 
志愿 ,也 怕 难 于 达到 ;忽而 想到 他 在 这 里 静 卧 着 ,不 
知道 他 自以为是 在 等 候 全 愈 ,还 是 等 修 灭亡 ;忽而 
想到 他 为 什么 要 寄 给 我 一 本 精装 的 < 外 套 》? ……: 

BE LA WBE IB AW AEE Hy KK i (Ro 
对 于 这 先生 ， 我 是 尊敬 ， 佩 服 的 ， 但 我 又 恨 他 残 
酷 到 了 冷静 的 文章 。 他 布置 了 精神 上 的 苦 刑 ， 一 
个 个 拉 了 不 幸 的 人 来 ， 拷 问 给 我 们 看 。 现 在 他 用 
沉郁 的 眼光 ， 凝 视 着 素 园 和 他 的 卧 检 ， 好 和 象 在 告 
诉 我 ， 这 也 是 可 以 收 在 作品 里 的 不 幸 的 人 。 

自然 ， 这 不 过 是 小 不 幸 ， 但 在 素 园 个 人 ， 是 
相当 的 大 的 。 


一 九 三 二 年 八 月 一 日 晨 五 时 半 ， 素 园 终于 病 
殖 在 北平 同仁 医院 里 了 ， 一 切 计划 ， 一 切 希 望 ， 
也 同归于尽 。 我 所 抱 憾 的 是 因为 避 祸 ， 烧 去 了 他 
的 信 札 513 ， 我 只 能 将 一 本 外套 > 当 作 唯 一 的 纪 
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Bs 永远 放 在 自 己 的 身边 。 


自 素 园 病 残 之 后 ,转眼 已 是 两 年 了 ,这 其 间 ， 
对 于 他 ， 文 坛 上 并 没有 人 开口 。 这 也 不 能 算是 希 
罕 的 ， 他 既 非 天 才 ， 也 非 豪杰 , 活 的 时 候 , 既 不 过 
在 默默 中 生存 ， 死 了 之 后 ， 当 然 也 只 好 在 默默 中 
湛 没 。 但 对 于 我 们 ， 却 是 值得 记念 的 青年 ， 因 为 
他 在 默默 中 支持 了 未 名 社 。 

未 名 社 现在 是 几乎 消灭 了 ， 那 存在 期 ， 也 并 
不 长 入 。 然 而 自 素 园 经 营 以 来 ， 绍 介 了 果 戈 理 
(N. Gogol) BE Ath KF AE (EF. Dostoevsky), % 
Hew Fe (L.Andreev), Asp Ss + MM (F.van 
Eeden), 44) T #(6t8 (1. Ehrenburg) cu» 
和 拉夫 列 涅 夫 (B.Lavrenev) 的 《四 十 一 ?5123。 还 
EI TRAUN, HH HMI CH ID, 
静 农 的 《地 之 子 > 和 《 建 塔 者 y， 我 的 《4 朝 华 夕 拾 》， 
在 那 时 候 ， 也 都 还 算是 相当 可 看 的 作品 。 事 实 不 
为 轻薄 阴险 小 儿 留 情 ， 曾 几何 年 ， 他 们 就 都 已 烟 
消 火 灭 ， 然 而 未 名 社 的 译作 ， 在 文苑 里 却 至 今 没 
有 枯死 的 。 

是 的 ， 但 素 园 却 并 非 天 才 ， 也 非 察 杰 ， 当 然 
更 不 是 高 楼 的 尖 项 ， 或 名 园 的 美 伦 ， 然 而 他 是 楼 
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FAA Rs 在 中 国 第 一 要 他 
多 。 他 不 入 于 观赏 者 的 眼中 ， 只 有 建筑 者 和 栽植 
者 ， 决 不 会 将 他 置 之 度 外 。 


文人 的 遭 严 ， 不 在 生前 的 被 攻击 和 被 冷落 ， 
—EZJ5, HAT, TEAM ZEEE, BAI, 
是 非 蜂 起 ， 既 以 自 炫 ， 又 以 卖 钱 ， 连 死尸 也 成 了 
他 们 的 沽 名 获 利之 具 ， 这 倒是 值得 悲哀 的 。 现 在 
我 以 这 几 千 字 纪 念 我 所 熟识 的 素 园 ， 但 愿 还 没有 
营私 肥 己 的 处 所 ， 此 外 也 别 无 话说 了 。 

我 不 知道 以 后 是 否 还 有 记念 的 时 候 ， 倘 止 于 
这 一 次 ， 那 么 ， 素 园 ， 从 此 别 了 ! 


一 九 三 四 年 七 月 十 六 之 夜 , 便 迅 记 。 


注释 

MALE ”鲁迅 创办 和 支持 的 文学 团体 ,一 九 二 五 年 成 立 于 
北京 ， 主 要 从 事 外 国文 学 的 翻译 介绍 工作 ， 在 推动 中 国 新 文学 的 
发 展 方 面 起 过 积极 作用 。 

[2] 李 小 峰 (1897 一 1971) 江 苏 江 球 人。 一 九 二 四 年 冬 在 北京 参 
加 <《 语 丝 ? 周 刊 的 创办 工作 ， 并 负责 该 刊 的 出 版 事务 ， 后 任 北 新 书 

[3] 段 械 瑞 (1864 一 1936) 安 徽 合 肥 人 ,北洋 军阀 皖 系 头子 。 一 
九 一 六 年 初 开始 任 北洋 军阀 政府 国务 总 理 ， 一 九 二 〇 年 夏 被 直系 
军阀 曹 锟 吴佩孚 打败 下 台 , 一 九 二 四 年 又 被 奉 系 军阀 等 推 任 北京 
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临时 政府 执政 。 一 九 二 六 年 三 月 曾 血 腥 镇 压 群众 的 反 帝 运动 ， 造 
成 “ 八 一 三 ”人 惨案， 并 将 领导 和 支援 群众 反 帝 运动 的 李大钊 、 重 
迅 等 多 人 列 入 黑 名 单 。 同 年 四 月 被 国民 军 冯 玉 祥 驱逐 下 台 。 

[54] 埋 迅 于 一 九 二 六 年 八 月 离开 北京 去 厦门 ， 任 厦门 大 学 文 
科教 授 。 

CHA A INE. -AIREI AR LEEREN FT 
HEBAPRKETWBERAEAMAFENRIRN SF, BAK 
为 北京 女子 学 院 的 师范 部 ， 自 兼 院 长 ， 任 林 素 园 为 师范 部 学 长 。 
他 们 曾 于 九 月 五 日 率领 警察 厅 保 安 队 和 军 督 察 处 兵士 等 四 十 人 左 
右 ， 驰 赴 女 师 大 实行 武装 接收 。 

56] 一 九 二 八 年 四 月 ， 李 雾 野 与 韦 素 园 合 译 、 由 未 名 社 出 版 的 
< 文学 与 革命 寄 到 济南 第 一 师范 ， 被 学 校 反动 当局 扣压 。 山 东 军 
赔 张 宗 昌 闻 悉 后 即 电 告 北京 警察 厅 查 封 未 名 社 ， 并 捕 去 李 雾 野 等 
三 人 ， 经 关押 五 十 天 后 才 释 放 。 

C7) 香 迅 到 广州 担任 中 山大 学 文学 系 主任 兼 教务 主任 是 一 九 
二 七 年 一 月 。 

C83 外套 俄 国 作 家 果 戈 理 (1790 一 1852) 作 的 中 篇 小 说 。 书 
素 园 的 译本 出 版 于 一 九 二 六 年 九 月 ， 为 《未 名 丛刊 ?之 一 。 

[9] 伊 字 生 (1828 一 1906) 通 译 易 下 生 ， 挪 威 戏 剧 家 。< 勃 兰 
特 ? 是 他 作 的 诗 剧 ， 剧 中 主人 公 勃 兰 特 以 自我 牺牲 的 精 神 ， 企 图 
用 个 人 的 力量 鼓动 人 们 起 来 反对 世俗 旧 习 。 他 带领 一 群 信徒 上 山 
寻找 理想 的 境界 ， 途 中 人 们 因 不 堪 登 山 之 苦 ， 对 他 的 理想 也 有 了 
怀疑 ， 于 是 把 他 击 倒 ， 终 于 被 雪崩 所 压 死 。 

510] 陀 思 妥 也 夫 斯 基 (1821 一 1881) 俄 国 作 家 。 写 有 长 篇 小 说 
《 白 阁 ?《 罪 与 罚 ? 等 。 他 的 作品 多 描写 在 沙皇 统治 下 的 人 们 在 被 损 
害 、 被 侮辱 的 境遇 下 过 着 悲惨 以 至 被 迫 犯 罪 的 生活 。 有 些 评论 家 
曾 称 他 为 “残酷 的 天 才 ”。 

[11] 一 九 三 O 〇 年 鲁迅 曾 遭 到 国民 党 反动 派 的 通缉 ， 一 九 三 一 
年 左翼 作家 和 柔 石 等 被 捕 后 ， 和 鲁迅 的 安全 受到 威胁 ， 为 此 他 曾 两 次 
避 祸 出 走 ， 并 烧 筑 了 朋友 的 信 札 。 
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[12J 以 < 未 名 从 刊 > 名 义 刊行 的 译本 有 韦 素 园 译 果 戈 里 的 小 、 
说 外 套 ， 韦 从 芜 译 陀 思 妥 也 夫 斯 基 的 小 说 ¢ 穷 人 » ERE 
国 作家 安 特 烈 夫 (1871 一 1919) 的 剧本 < 往 星 中 和 < 黑 假 面 人 >; & 
迅 译 荷兰 作家 望 。 荡 雯 (1860 一 1932) 的 童话 <* 小 约翰 > 曹 靖 华 译 
苏联 短篇 小 说 集 * 烟 袋 y〈 收 小 说 十 一 篇 ， 作 者 tA, Ha 袋 > 是 其 
中 的 一 篇 ) ,和 苏联 作家 拉夫 列 涅 夫 的 中 篇 小 说 * 第 四 十 一 ?等 。 

C13]k 未 名 新 集 ? 未 名 社 专 收 创作 的 丛刊。 君山 ?是 诗集 , 《地 
之 子 > 和 < 建设 者 ?是 短篇 小 说 集 , 朝 花 夕 拾 > 是 散文 集 。 
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厄 于 短 年 的 韦 素 园 


素 园 逝世 已 经 四 十 五 年 了 ， 已 经 超出 了 他 短 
短 一 生 十 五 年 。 他 很 为 还 生活 着 的 少数 老 朋 友 所 
怀念 。 近 些 年 来 因为 鲁迅 先生 的 回忆 文 和 书信 , 关 
怀 他 的 新 朋友 也 越 来 越 多 了 。 在 素 园 逝世 后 , 我 们 
原 想 编 辑 他 的 少数 诗 文 和 书信 ， 由 几 个 朋友 各 写 
一 篇 回忆 文字 ， 出 一 个 纪念 册 ; 以 后 情况 有 不 少 
变化 ， 这 个 想法 也 就 没有 实现 的 可 能 与 必要 了 。 
但 是 仍然 有 不 少 素 园 的 新 朋友 希望 多 知道 一 些 素 
园 的 生平 事实 , 大概 为 进一步 了 解 他 的 一 助 吧 。 我 
是 素 园 童年 的 朋友 ， 自 然 对 我 瞩 望 更 为 股 切 。 把 
老 友 介绍 给 新 知 ， 是 很 愉快 的 事 ， 不 过 鲁迅 先生 
已 经 将 素 园 的 性 格 、 思 想 、 感 情 、 生 活 和 工作 作 
风 ， 其 至 容貌 都 用 生动 的 笔触 写 到 了 ， 可 谓 画 龙 
已 经 点 睛 ， 我 所 能 增添 的 只 是 一 鳞 半 爪 轴 了。 
韦 素 园 一 九 〇 二 年 六 月 十 八 日 生 于 安徽 霍 印 
县 叶 家 集 。 这 个 地 方 离 大 别 山 很 近 ， 是 个 小 小 的 
平原 ， 在 二 十 年 代 末 和 三 十 年 代 初 ， 曾 是 列 皖 鄂 
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革命 根据 地 的 一 部 分 。 在 一 九 一 四 年 秋 ， 叶 家 集 
才 成 立 了 明 强 小 学 ， 素 园 在 读 了 几 年 私 专 之 后 ， 
进 了 这 个 小 学 ， 约 一 年 多 就 高 小 毕业 了 。 他 在 私 
部 时 ， 虽 然 辛 交 革 命 已 经 发 生 了 几 年 ， 大 人 和 小 
孩 绝 大 多 数 都 还 留 着 辫子 。 韦 素 园 在 私 部 倡 仪 大 
家 前 去 办 子 ,引起 不 少 大 人 的 惊异 。 明 强 小 学 的 校 
址 是 旧 的 火 神 庙 ， 里 面 有 泥塑 的 火 神 、 文 昌 老 君 
像 ， 每 年 还 有 些 人 去 进香 火 。 书 素 园 积极 参加 了 
推倒 泥 像 的 活动 ， 引 起 了 一 部 分 迷信 市 民 捣 毁 学 
校 的 大 风波 。 他 的 反抗 精神 在 少年 时 代 就 有 所 表 
现 了 。 

韦 素 园 的 家 庭 是 经 营 小 商业 的 ， 经 济 情 况 很 
艰 窖 ， 所 以 小 学 毕业 后 ， 他 只 能 到 阜阳 去 上 公费 
的 第 三 师范 学 校 。 这 是 在 一 九 一 五 年 秋 ， 第 一 次 
世界 大 战 早 已 开始 ,一 九 一 八 年 春 , 素 园 决然 离开 
SEN, Pe cs IM BA He DWE MA, N 
为 中 国 已 经 对 德 宣 战 了 。 这 时 俄国 伟大 的 十 月 草 
命 已 经 发 生 ， 可 是 在 当时 除 极 少数 先进 分 子 外 ， 
一 般 人 既 不 知道 这 个 革命 的 实际 和 意义 ， 更 不 了 
解 第 一 次 世界 大 战 是 帝国 主义 战争 的 性 质 。 素 园 
在 小 学 和 师范 学 校 的 时 候 ， 和 常 听 到 “ 投 笔 从 瑚 ”、 
“ 马 革 训 尸 ”一 类 的 宣传 教育 , 因为 那 时 候 一 般 教 
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点 初步 的 认识 ， 已 经 广泛 地 向 学 生 灌输 爱国 主义 
思想 了 。 韦 素 园 的 从 军 ， 是 他 要 把 爱国 思想 见 之 
行动 的 表现 和 探索 ;虽然 这 是 他 在 歧路 上 走 的 几 
步 , 却 引起 他 思考 当时 青年 面临 的 许多 重大 问题 。 
他 不 入 就 识破 了 所 谓 参 战 军 的 骗局 ， 妆 然 决 然 离 
开 了 。 

韦 素 园 的 大 哥 当 时 在 长 沙 作文 教工 作 ， 他 便 
到 长 沙 进 了 法 政 专门 学 校 预科 读书 。 那 时 统治 湖 
南 的 是 反动 军阀 张 敬 铝 ,此 人 极端 残暴 , 在 政治 上 
MEERE EAE Ee RE, A IR ZA 
书 素 园 已 从 投 军 的 一 点 教训 ， 知 道 军阀 是 国内 巨 
害 。 张 敬 车 在 湖南 的 胡作非为 ,引起 他 满腔 义愤 ， 
在 写 信 时 形 之 文字 ，: 在 谈话 时 溢于言表 。 他 积 
参加 学 生 的 ” 驱 张 运动。 毛泽东 同志 是 学 生 “ 驱 
张 ”运动 的 主要 领导 人 之 一 ， 这 个 运动 也 终于 取 
得 了 胜利 ; 可 惜 素 园 没有 机 会 同 毛 泽 东 同 志 接 触 。 
但 是 素 园 还 在 长 沙 时 ， 受 俄国 十 月 革命 感召 的 伟 
大 的 五 四 运动 爆发 了 ， 这 使 他 受到 很 大 的 影响 ， 
很 深 的 激动 ， 他 的 思想 感情 起 了 质 的 变化 ， 新 时 
代 的 曙光 使 他 对 祖国 产生 了 无 限 的 希望 。 怀 着 乐 
观 坚定 的 心情 ,他 于 一 九 二 O 〇 年 夏 随 兄 到 了 安庆 ， 
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转 入 安徽 省 立法 政 专门 学 校 。 他 参加 了 安徽 省 学 
生 联 合 会 的 工作 ， 全 力 以 赴 ， 常 常 夜 以 继 日 。 他 
的 认真 激烈 的 性 格 这 时 有 了 充分 的 表露 。 他 沉默 
FA, HIST, MISSHR, URE, A 
此 很 使 人 敬重 ， 同 时 也 受 人 爱戴 ， 因 为 他 很 纯朴 
WES, TC HA AS EE. 

中 国 在 那 时候 是 军阀 割据 的 时 代 ， 统 治安 徽 
的 是 反动 军阀 马 联 甲 ， 和 张 敬 阁 是 一 流 货 。 这 些 
军阀 对 外 勾结 帝国 主义 ， 对 内 联络 封建 地 主 ， 闸 
得 国 无 宁 日 ， 民 不 聊 生 。 哪 里 有 压迫， 哪里 就 有 
反抗， 这 是 一 条 历史 规律 。 安 徽 学 生 这 时 的 主要 
政治 活动 ， 就 是 在 反 融 反 封 建 的 总 原则 指引 下 ， 
HEHE , 韦 素 园 作为 学 生 会 领导 人 之 一 ， 
积极 地 投入 了 这 次 斗争 。 这 次 “ 驱 马 ”运动 终于 
以 胜利 结束 。 

俄国 十 月 革命 对 中 国 的 影响 极 大 ， 它 使 中 国 
革命 成 为 世界 无 产 阶级 革命 的 一 部 分 ， 进 入 新 民 
主 主义 革命 时 期 。 一 九 二 一 年 初 , 在 上 海 成 立 了 一 
个 革命 组 织 :“ 社 会 主义 青年 团 ”(S.Y.)， 以 后 改 
称 “ 共 产 主义 青年 团 ”(C.Y')。 这 个 组 织 选派 了 
一 个 代表 团 去 莫斯科 ， 参 加 第 三 国际 召开 的 国际 
会 议 , 书 素 园 是 代表 之 一 。 代 表 团 人 人 藏 着 共青团 
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力 去 莫斯科 。 在 一 九 二 一 年 春季 ， 虽 然 国 内 战争 
在 俄国 西部 已 经 结束 ， 帝 国 主义 武装 干涉 也 基本 
上 以 可 耻 的 失败 告终 ， 但 在 冬 部 ， 尤 其 在 海参 凡 
到 伯 力 这 一 段 ， 白 匪 仍然 猩 儿 , 随时 与 红军 激战 ， 
战线 犬 牙 交错 ， 红 白 难 分 ， 弄 不 好 ， 代 表 团 就 会 
落 到 白 菲 手 里 丧生 。 日 本 帝国 主义 在 海参 髓 还 有 
残余 势力 ， 常 常 还 派 遗 间谍 进 红 区 刺探 军情 ， 并 
进行 破坏 捣乱 ,这 就 不 能 不 引起 红军 的 高 度 警惕 ， 
对 从 海参 嵌 向 西 去 的 旅客 特别 注意 ， 防 止 混 进 白 
恩 和 日 本 间谍 。 斗 争 是 十 分 复杂 严酷 的 。 代 表 团 
表面 上 是 新 闻 记者 ， 秘 密 证 件 藏 在 鞋底 ， 不 准 轻 
易 示人 ， 因 为 红军 与 白 军 均 无 标志 ， 难 分 红 白 。 

REARS BAER, ETB, 
列车 员 觉 得 他 们 行 迹 可 疑 ， 严 加 盘问 、 搜 查 ， 虽 
然 并 无 所 获 ， 却 疑心 他 们 是 日 本 间谍 ， 要 使 他 们 
下 车 。 在 这 生死 一 线 ， 一 发 千 钧 的 瞬间 ， 一 个 代 
表 的 秘密 证 件 无 意 被 发 现 了 ， 这 真是 一 个 晴天 震 
雳 ! 代表 团 以 为 证 件 落 入 白 菲 手 里 ， 必 死 无 疑 ; 
列车 员 和 红军 万 分 惊异 ， 一 时 还 转 不 过 念头 ， 念 
佛 有 点 不 知 所 措 了 。 说 时 迟 ， 那 时 快 ， 他 们 把 代 
表 们 作为 同志 热烈 拥抱 起 来 ， 一 面 跳跃 ， 一 面 欢 
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呼 。 这 情景 给 素 园 留 下 极 深 的 印象 ， 后 来 谈 起 还 
不 禁 眉飞色舞 。 

开 过 会 后 , 素 园 进 莫斯科 东方 劳动 大 学 学 习 。 
那 时 候 ， 苏 联 在 革命 、 内 战 、 帝 国 主义 武装 干涉 
之 后 ， 接 着 又 是 荒 年 ， 生 活 是 十 分 艰苦 的 。 但 是 
素 园 还 节约 了 一 点 零用 钱 ， 从 旧书 摊 买 到 必需 的 
字典 、 词 典 、 俄 罗斯 古典 文学 和 苏 俄 文学 书 。 他 
居然 冒 着 危险 把 它们 带 回国 来 ,所 以 他 十 分 珍惜 。 
这 些 书 首先 引起 鲁迅 先生 的 注意 ,他 在 ¢ 忆 韦 素 园 
君 ? 中 说 .“ 徐 前 的 几 排 破旧 外 国 书 ,在 证 明 他 穷 着 
也 还 是 钉 住 着 文学 。” 

素 园 在 知道 俄国 十 月 革命 ， 接 触 了 马克 思 列 
宁 主 义 ， 并 且 目 睹 了 俄国 革命 的 现实 之 后 ， 他 一 - 
直 坚 信 不 疑 : 只 有 走 十 月 革命 的 道路 才能 救 中 国 。 
他 同 我 们 谈 过 ， 他 想 以 研究 介绍 俄罗斯 古典 文学 
和 苏 俄 文学 为 终身 事业 ， 一 方面 是 自己 的 兴趣 所 
在 ， 一 方面 是 很 受 那 时 同 在 莫斯科 的 一 个 人 的 影 
响 。 他 也 说 过 , 张 国 春 的 自 吹 自 擂 的 作风 使 他 很 有 
反感 ， 他 不 想 作 实际 政治 活动 家 与 此 或 者 不 无 关 
系 。 但 是 , 素 园 也 绝 不 是 一 个 脱离 实际 的 空想 家 。 他 
积极 参加 学 生 运动 ， 作 出 过 应 有 的 贡献 。 他 在 上 
海 准 备 去 苏 俄 的 时 候 , 向 家 乡 给 我 们 寄 去 4 共产 党 
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宣言 》 和 其 他 共产 主义 宣传 品 ， 使 不 少 人 畅谈 共 
产 主义 成 为 风气 。 可 以 断言 ， 他 撒 下 的 这 些 种 子 
生 了 根 ， 发 了 芽 ， 开 了 花 ， 结 了 果 。 我 们 的 三 个 
小 学 同学 和 一 个 亲友 很 早 就 参加 了 共产 党 ， 他 们 
一 个 在 汉口 ， 一 个 在 芜湖 ， 为 中 国 解放 奉献 了 年 
青 的 生命 ， 一 个 在 汉口 工作 时 ,被 日 本 飞机 炸 死 ， 
一 个 在 人 民 解 放 军 和 蒋 军 交战 的 地 区 ， 为 反动 的 
地 主 武装 所 杀害 。 这 一 切 又 影响 了 稍稍 后 起 的 人 、 
素 园 的 侄女 德 芳和 其 他 几 个 女子 加 入 了 当时 还 未 
公开 的 共青团 ， 作 宣传 、 鼓 动 群众 的 工作 。 一 九 
三 〇 年 红军 占领 了 叶 家 集 ， 德 芳 就 到 大 别 山 根 据 
地 去 了 。 一 九 三 四 年 德 芳 随 红 四 方面 军 长 征 ， 在 
湖北 境内 因 病 落 队 ， 以 后 就 没有 消息 了 。 素 园 生 
前 知道 德 芳 参加 红军 ， 十 分 高 兴 。 解 放 以 后 到 一 
九 五 七 年 ， 才 查 明 了 德 芳 的 情况 ， 素 园 有 知 ， 一 
定 会 含笑 九泉 吧 。 

还 在 莫斯科 东方 劳动 大 学 学 习 的 时 候 ， 素 园 
已 经 有 了 结核 病 。 一 九 二 二 年 夏季 回国 , 素 园 到 安 
庆 去 看 望 父 母 兄 媳 ， 经 医生 检查 ， 肺 部 有 结核 病 
灶 ， 痔 漏 也 可 能 是 结核 的 影响 。 治 不 了 , 养 不 起 ， 
亲友 担心 ， 素 园 却 处 之 泰然 。 这 是 他 不 能 参加 实 
际 政治 活动 的 主要 原因 。 
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为 了 继续 学 习 俄 文 ， 一 九 二 二 年 秋 他 进 了 北 
京 法 政 专门 学 校 。 因 为 有 点 俄 文 基础 ， 他 不 秤 注 
苦 ， 还 为 低 年 级 的 同学 作 辅 导 。 他 读书 勤恳 认真 ， 
在 短 时 间 内 有 了 较 可 观 的 进步 。 他 课外 最 欢喜 阅 
MAREO AXE UM IRE 
个 > 等 苏联 文学 新 著 。 这 年 寒假 , 素 园 又 回 安庆 省 - 
亲 , 力 劝 我 到 北京 读书 , 虽然 我 两 手 空 空 ， 友 情 的 
温暖 却 鼓励 我 次 年 春 和 他 同行 ， 开 始 写 点 文稿 维 
持 艰苦 的 生活 ， 并 换取 入 学 的 费用 。 这 时 候 我 们 
时 有 断 炊 之 虚 ， 偶 然 还 要 典当 点 衣服 应 急 ， 但 是 
我 们 有 一 种 信念 : 中 国有 光明 的 前 途 。 我 们 周转 
有 不 少 青年 朋友 ， 他 们 有 确信 ， 不 自 欺 ， 他 们 在 
前 赴 后 继 的 战斗 。 在 学 习 中 我 们 得 到 不 少 乐 趣 和 
力量 。 他 们 和 我 们 互相 关怀 ， 互 相 帮 助 ， 互相 鼓 
励 , 都 愿 对 这 个 光明 的 前 途 有 所 贡献 。 素 园 可 以 说 
是 这 样 一 些 青年 的 核心 。 

素 园 初 到 北京 时 ,就 和 地 下 党 员 刘 愈 结识 了 ， 
彼此 有 深厚 的 友谊 。 一 九 二 八 年 四 月 ， 素 园 在 病 
中 得 知 刘 愈 被 反动 派 杀害 ， 他 立刻 写 了 一 首 悼念 
的 诗 在 * 未 名 ?半月 刊 上 发 表 ， 对 反动 派 表 示 强 烈 
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的 愤慨 和 抗议 。 一 九 三 二 年 六 月 ， 地 下 党 员 赵 亦 
坪 第 五 次 或 第 六 次 被 捕 了 ， 素 园 还 写 诗 劝 勉 他 : 

“不 要 悲伤 ， 

AN BERS TE 

今日 的 牢狱 生活 ， 

正 是 未 来 的 甜蜜 回忆 。” 

一 九 二 三 年 秋 ， 我 进 崇 实 中 学 读 高 中 ， 第 二 
年 开始 练习 点 翻译 ， 素 园 很 鼓励 ， 并 赞成 我 试 译 
《 往 星 中 ?， 他 用 俄 文 随时 加 以 校 改 。 那 时 我 们 的 
外 文 基础 都 很 差 ， 主 要 是 作为 学 习 , (Se, 
态度 是 很 认真 的 。 译 完 后 ， 我 们 虽然 想 向 鲁迅 先 
生 请 教 ， 却 又 不 敢 冒 味 ， 倒 是 一 位 小 学 同学 张 日 
寒 在 世界 语 专科 学 校 听 和 鲁迅 先生 的 课 ， 常 听 到 先 
生 谈 希望 有 青年 人 译作 , 便 把 译 稿 送 给 先生 了 。 得 
迅 先 生 看 完 译 稿 后 约 我 去 谈 谈 , 使 我 们 喜出望外 。 
素 园 认为 一 生 最 大 的 幸福 是 结识 鲁迅 先生 ， 
因为 先生 是 他 最 崇敬 的 人 ， 最 敬爱 的 良 师 。 记 得 
是 在 我 一 九 二 四 年 初冬 见 过 和 鲁迅 先生 之 后 ， 介 绍 
素 园 去 和 和 鲁迅 先生 见面 。 先 生 那 时 每 周 去 北京 大 
学 第 一 院 讲 一 次 中 国 小 说 史 ， 素 园 就 住 在 大 学 对 
过 的 一 个 公寓 里 ， 我 们 实际 上 已 经 “ 偷 听 ”过 先 
生 的 课 ， 所 以 在 教师 预备 室 和 先生 见面 是 很 方便 
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的 。 一 九 二 五 年 起 ， 我 们 同 先生 见面 的 时 候 就 很 
多 了 。 这 一 年 春季 ， 素 园 去 开封 国民 军 第 二 军 担 
任 俄语 翻译 ， 因 为 那 时 有 苏 俄 军 事 人 员 在 该 军 任 
职 ;和 鲁迅 先生 借 给 素 园 四 十 元 作 川 资 。< 和 鲁迅 日 记 > 
十 二 月 二 十 八 日 记载 :“ 访 李 者 野 ， 收 素 园 所 还 泉 
败 。” 所 还 就 是 这 四 十 元 。 苏 俄 军事 人 员 在 第 二 和 军 
开展 不 了 工作 ， 不 几 个 月 他 们 回国 ， 素 园 也 就 回 
到 北平 了 。 

在 女 师 大 学 生 驱 逐 杨 荫 榆 的 运动 中 ， 在 鲁迅 
先生 同 胡 适 和 陈 西洲 之 流 的 斗争 中 ， 素 园 极 力 赞 
声 先 生 不 届 不 乒 的 战斗 精神 ， 有 时 还 拿 陈 西 潍 说 
鲁迅 先生 “ 跳 到 半天 空 ， 骂 得 你 体 无 完 肤 一 一 还 
AE ZA WE, 引起 先生 和 我 们 大 笑 。 和 鲁迅 先生 
FICHE A> PUBL, BLUR A KK Be is 
收 女 师 大 之 后 , 素 园 愤怒 之 至 , 把 自己 的 名 字 改 为 
“ 滞 园 ”， 后 来 因为 一 位 相识 多 年 的 女友 说 不 如 昌 
名 习惯 ， 林 某 已 经 消 声 匿 迹 , 素 园 才 恢 复 了 旧名 。 

《鲁迅 日 记 > 一 九 二 五 年 七 月 十 三 日 记 :“ 夜 界 
野 、 静 农 来 ， 属 作 一 信 致 徐 旭 生 ， 托 其 介绍 韦 素 
园 于 民 报 。 <“ 民 报 ? 约 请 素 园 担任 副刊 编辑 ， 因 为 
有 和 鲁迅 先生 的 支持 ， 报 纸 风 行 一 时 ， 不 过 不 到 一 
个 月 ， 就 被 张作霖 查封 了 。 和 鲁迅 先生 很 欣赏 素 园 
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的 认真 负责 作风 ， 因 为 他 对 来 稿 一 一 细 看 ， 并 给 
作者 复 信 提 意 见 。 以 后 素 园 不 肯 在 < 茵 原 > 半 月 刊 
上 发 表 向 培 良 的 稿子 ， 高 长 虹 向 鲁迅 先生 告状 ， 
先生 不 加 理 巡 ， 主 要 原因 是 他 相信 素 园 对 编辑 工 
作 严 肃 负 责 ， 不 会 草率 从 事 。 

未 名 社 是 鲁迅 先生 一 九 二 五 年 八 月 建议 成 立 
的 , 九 月 就 将 出 了 象牙 之 塔 付 印 了 , 《鲁迅 日 记 > 
十 月 十 日 记 “ 以 校 稿 寄 素 园 ”, 就 是 此 书 的 印 稿 。 
那 时 “ 坐 在 一 间 破 小 屋子 , 就 是 未 名 社 里 办 事 " 的 
是 韦 素 园 。 这 间 小 屋 在 北京 大 学 第 一 院 对 面 一 个 
公寓 里 :沙滩 新 开路 五 号 。 和 鲁迅 先生 从 北京 大 学 下 
PRAY, 常 到 这 里 同 素 园 谈 谈天 ， 顺 便 把 校 稿 带 来 。 

素 园 这 几 年 除了 为 我 用 俄 文 校订 《 往 星 中 ?和 
¢ 黑 假 面 人 ?外 ， 还 为 书 从 芜 校 订 了 * 穷 人 ， 却 把 
自己 的 译 书 工 作 放 在 社 务 等 办 完 之 后 ， 夜 深 抽 出 
点 时 间 来 作 ， 所 以 只 于 一 九 二 六 年 译 完 果 戈 理 的 
《外 套 》， 送 请 鲁迅 先生 审 校 后 ， 于 九 月 由 未 名 社 
印行 。 此 外 ， 他 译 的 书 有 未 名 社 一 九 二 九 年 出 版 
的 + 黄花 集 , 和 商务 印 书馆 一 九 二 八 年 出 版 的 最 
后 的 光芒 >。 

素 园 带 病 回国 以 后 ， 除 在 安庆 进行 一 次 不 认 
真 的 治疗 外 ， 既 未 诊治 ， 也 未 休养 ， 而 几 年 的 学 
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习 和 工作 是 很 繁重 的 ， 生 活 也 十 分 艰苦 ， 以 致 在 
一 九 二 六 年 十 二 月 ， 他 大 量 咯血 ， 一 病 不 起 。 据 
当时 的 医生 诊断 ， 肺 部 有 巴掌 大 的 洞 ， 痉 愈 是 没 
有 和 希望 的 了 。 我 们 先后 把 他 送 到 法 国医 院 、 协 和 
医院 治疗 ， 略 有 起 色 ， 便 于 一 九 二 七 年 春季 ， 把 
他 送 到 西山 福寿 岭 疗养 院 。 从 此 他 就 很 少 起 床 ， 
看 书写 字 一 般 都 伏 在 枕 上 ， 但 他 决心 同 疾 病 作 斗 
争 ， 没 有 悲观 失望 情绪 。 和 鲁迅 先生 说 他 伏 枕 给 他 
写 的 信 “ 措 辞 更 明显 ， 思 想 也 更 清楚 ,更 广大 了 ”。 
他 给 我 们 写 的 信也 是 如 此 。 可 惜 因 为 我 们 当时 的 
处 境 和 所 遭 的 事故 ， 使 这 些 信 只 残留 下 少数 儿 
封 人 生 就 是 工作 ， 只 有 在 工作 中 求 得 事实 的 快 
乐 和 意义 ”, 是 他 在 信 中 给 我 们 留 下 的 宝贵 的 遗 
言 ， 我 们 把 它 置 之 座 右 。 

鲁迅 先生 对 于 素 园 的 病 是 十 分 关怀 的 。 一 九 
[VERA ERE RA, HPA, MR 
和 我 陪 他 去 西山 看 望 素 园 ， 当 天 下 午 五 时 ， 先 生 
就 写 信 给 景 宋 ， 详 细 谈 了 会 虞 情形 ， 先 生 说 “他 
很 喜欢 ， 谈 了 许多 闲 天 ”; “他 也 问 些 关 于 我 们 的 
事 ， 我 说 了 一 个 大 略 ”;“…… 感 到 他 将 终于 死 
去 ， 一 一 这 是 中 国 的 一 个 损失 ， 一 一 便 觉 得 心脏 
一 缩 ， 暂 时 说 不 出 话 ……” 当 夜 一 点 半 ， 先 生 
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MELB: “上 午 之 纵 谈 于 西山 ">，“ 是 近来 快 
事 ”。 

鲁迅 先生 这 次 来 访 给 素 园 很 大 的 安奈 和 鼓 
舞 。 在 这 一 二 年 之 前 ， 素 园 就 写 信 给 鲁迅 先生 ， 
谈 马 列 主义 文艺 理论 问题 ， 所 以 先生 在 一 九 二 八 
年 七 月 二 十 二 日 的 信 中 说 :“ 以 史 底 惟 物 论 批评 文 
艺 的 书 ， 我 也 曾 看 了 一 点 ， 以 为 那 是 极 直 捷 爽快 
的 ， 有 许多 昧 暖 难 解 的 问题 ， 都 可 说 明 。? 角 迅 先 
生 也 知道 素 园 还 伏 枕 译 点 马列 主义 文艺 理论 文 
章 ， 所 以 在 一 九 二 九 年 三 月 廿 二 夜 给 素 园 的 信 中 
Mth: “你 所 译 的 卢 氏 < 论 托 尔 斯 泰 那 篇 ， 是 译 
起 来 很 费力 的 硬性 文字 …… 我 想 你 要 首先 使 身体 
好 起 来 ， 倘 车 技 痒 ， 要 写字 了 ， 至 多 也 只 好 译 译 
< 黄花 集 * 上 所 载 那 样 的 短文 ”在 这 次 旺 谈 中 ， 重 
迅 先生 也 委婉 提出 类 似 的 劝告 ， 素 园 囊 心 感谢 ， 
此 后 就 只 译 点 较 短 的 文字 。 他 感到 体力 精神 越 来 
越 不 好 ， 病 好 是 无 望 的 了 , 便于 一 九 二 九 年 七 月 ， 
嘱 只 我 把 外套? 精装 一 本 代 题 几 个 字 赠 送 给 鲁迅 
先生 。 ( 《和 鲁迅 日 记 > 一 九 二 九 年 八 月 三 日 记 ， 
“ 收 未 名 社 所 寄 ……: 精 装 《 外 套 》 一 本 , 是 韦 素 园 寄 
WH”) 先生 二 年 多 后 在 这 本 外套》 上 题字 :“ 此 
素 园 病 重 时 特 装 相 赠 者 , 岂 自 以 为 将 去 此 世 耶 , de 
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夫 ! BIFR, KENK, Enz. Zr Fe 
月 三 十 日 ， 迅 。 〈 印 ) ”在 二 年 多 之 后 ， 先 生还 
忆 及 当时 接 到 书 的 心情 , 这 是 何等 深厚 的 感情 呵 ! 
素 园 在 谈话 和 书信 中 都 从 没有 流露 过 悲观 失望 情 
绪 ， 和 鲁迅 先生 在 书信 中 所 表现 的 乐观 精神 和 坚定 
信心 ， 显 然 也 是 支持 他 的 一 大 力量 。“…… 我 若 
存在 一 日 ， 终 当 为 文艺 尽力 ， 试 看 新 的 文艺 和 在 
压制 者 保护 之 下 的 狗屁 文艺 ， 谁 先 成 为 烟 埃 。 并 
希 兄 也 好 好 地 保养 ， 早 日 痊愈 ， 无 论 如 何 ， 将 来 
总 归 是 我 们 的 。”( 一 九 三 一 年 二 月 二 日 致 书 素 园 
信 ) 先生 对 青年 的 爱 真是 无 微 不 至 ! 

一 九 三 二 年 八 月 一 日 晨 五 时 半 ， 素 园 在 北平 
同仁 医院 病 殖 。 虽 然 我 们 早 有 思想 感情 上 的 准备 ， 
悲痛 还 是 难以 制止 。 我 们 拆 阅 他 的 遗书 ， 这 是 他 
几 个 月 之 前 就 写 好 的 ， 有 几 句 话 玫 现 出 他 一 直 是 
恬静 的 ，“ 现 在 我 要 先 你 们 而 “ 别 去 了 ， 愿 你 们 
TURNER. RAIN EZ, PRA 
了 的 。” 他 同时 写 就 的 有 一 封 向 鲁迅 先生 致 最 后 
敬意 的 告别 信 。 先 生 在 接 到 我 们 报告 素 园 逝世 消 
息 的 信和 后 ， 复 信 说 ，“ 这 使 我 非常 户 痛 ”。@ 十 


O 见 一 九 三 二 年 八 月 五 日 致 李 者 野 、 台 静 农 , 书 从 芜 信 。 
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后 ， 先 生 又 在 给 静 农 的 信 中 说 ，“ 素 园 逝 去 ， 
实 足 户 伤 …… 忆 前 年 曾 以 布 面 * 外 套 一 本 见 赠 ， 
MENE. SHPMEDE, KzZE 
IR, ® 

FRAT EH bal HE FB FE Ht AE BT ee FEY IK HN 
云 寺 下 的 万 安 公墓 ， 立 了 和 鲁迅 先生 写 了 医 记 的 石 
碑 ， “了 鸣 呼 ， 宏 才 远志 ， 厄 于 短 年 。 文 苑 失 英 ， 
明 者 永 悼 。” 

鲁迅 先生 是 深 知 素 园 的 人 ， 对 他 的 评论 也 最 
AAR: “ 素 园 却 并 非 天 才 ， 也 非 罕 杰 ， 当 然 更 
不 是 高 楼 的 尖 项 ， 或 名 园 的 美 花 ， 然 而 他 是 楼 下 
的 一 块 石 材 ， 园 中 的 一 报 泥 土 ， 在 中 国 第 一 
多 。 他 不 入 于 观赏 者 的 眼中 ， 只 有 建筑 者 和 栽植 
者 ， 决 不 会 将 他 置 之 度 外 。”(¢ 忆 韦 素 园 君 >) 

作为 石材 和 泥土 的 素 园 和 作为 建筑 者 和 栽植 
者 的 鲁迅 先生 ， 先 后 逝世 都 已 经 四 十 多 年 了 ， 我 
写 此 文 时 翡 感 众生， 真切 地 感到 : “有 志 者 入 泉 ， 
无 为 者 住 世 ， 岂 佳 事 乎 ”! 前 些 天 我 写 了 几 首 诗 
寄 给 一 位 老 朋 友 ， 其 中 一 首 就 表现 了 这 种 心情 ， 

死 别 固 吞 声 ， 


O 见 一 九 三 二 年 八 月 十 五 日 夜 致 台 静 农 信 。 一 一 编者 
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难忘 怀旧 情 。 

修 忽 四 十 载 ， 

EFS 一 九 七 七 年 八 月 ， 
素 园 逝 世 四 十 五 周年 。 
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